

HWZDB

P-1102.0080 07200-Y43 CA 56- 3 B2

??-?? PRUS * ??-?? EMANCYPANTKI * (7200)

(M-SET)

43-24 1*
42-28

891.85*G51*0e1925*

V.1*

01STX4

RUN TWICE
FOIL- WHITE

00

0091

7 1/8 6 1/2 C-1 5/8

HWZDB

CENTRAL CIRCULATION AND BOOKSTACKS

The person borrowing this material is responsible for its renewal or return before the **Latest Date** stamped below. **You may be charged a minimum fee of \$75.00 for each non-returned or lost item.**

Theft, mutilation, or defacement of library materials can be causes for student disciplinary action. All materials owned by the University of Illinois Library are the property of the State of Illinois and are protected by Article 16B of *Illinois Criminal Law and Procedure*.


TO RENEW, CALL (217) 333-8400.

University of Illinois Library at Urbana-Champaign

AUG 30 2012

When renewing by phone, write new due date below previous due date.

L162



Digitized by the Internet Archive
in 2022 with funding from
University of Illinois Urbana-Champaign Alternates

HERTZBERG — NEW METHOD, INC.

EAST VANDALIA ROAD,

JACKSONVILLE, ILL. 62650

HWZDB

TITLE NO.

ACCOUNT NO.

LOT AND TICKET NO.

P-1102.0080

07200-Y43

CA 56-

3 B2

??-?? PRUS * ??-?? EMANCYPANTKI * (7200)

(M-SET)

43-24 1*
42-28

891.85*651*0e1925*

U.1*

CLOTH COLOR

0091

01STX4

HEIGHT

00

CHARGING INFORMATION SPECIAL WORK AND PREP.

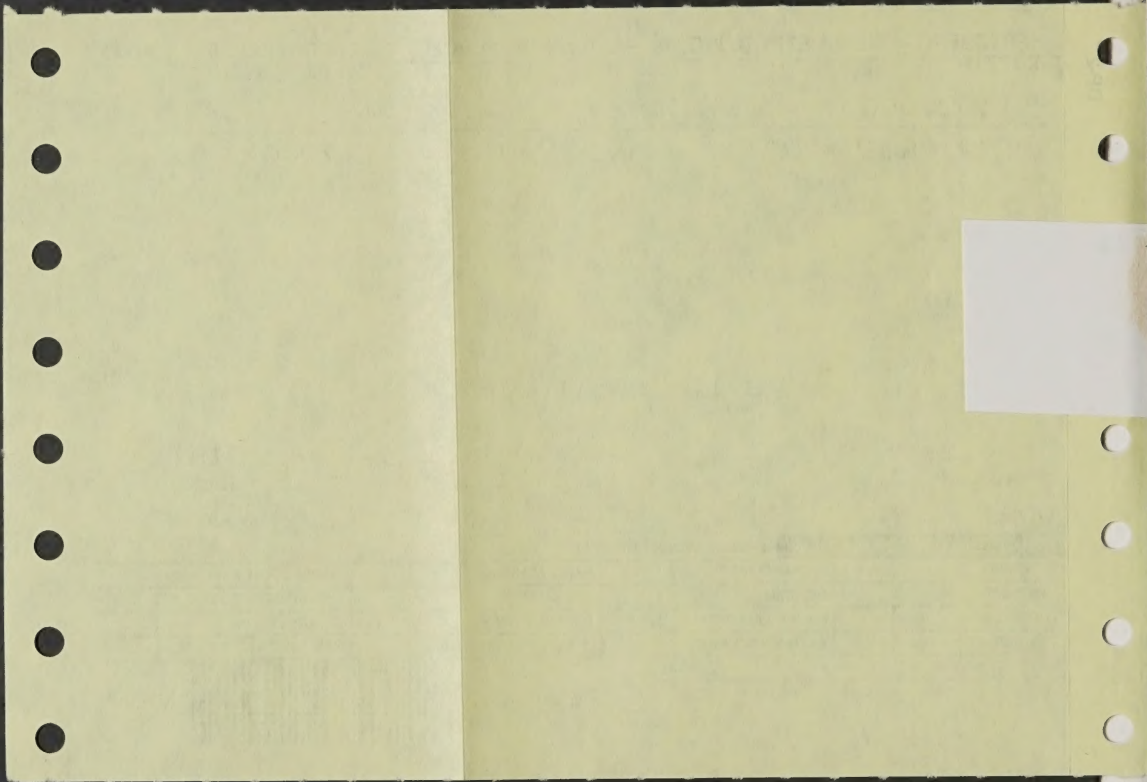
STUBBING		FRONT COVER		HAND ADHESIVE		MAP POCKET PAPER	
HAND SEW		NO TRIM		LENGTHWISE		MAP POCKET CLOTH	
THRU SEW		PAGES LAMINATED		FOREIGN TITLE		SPECIAL WORK	
THRU SEW ON TAPE		EXTRA THICKNESS		LINES OF LETTERING		REMOVE TATTLE TAPE	

HEIGHT

PICA

WRAP

HWZDB



EMANCYPANTKI

F
b 56 e
P I S M A

BOLESŁAWA PRUSA

TOM VII

EMANCYPANTKI



NAKŁAD GEBETHNERA I WOLFFA
WARSZAWA — KRAKÓW — LUBLIN — ŁÓDŹ
POZNAŃ — WILNO — ZAKOPANE

BOLESŁAW PRUS
(ALEKSANDER GŁOWACKI)

EMANCYPANTKI

POWIEŚĆ

TOM I

WYDANIE CZWARTE



NAKŁAD GEBETHNERA I WOLFFA
WARSZAWA — KRAKÓW — LUBLIN — ŁÓDŹ
POZNAŃ — WILNO — ZAKOPANE

3
156
11

Składy główne:

„The Polish Book Importing Co., Inc.” — New York.
„Księgarnia Polska na Śląsku, Sp. Akc.” — Katowice.

Wszelkie prawa przedruku i przekładu zastrzeżone.
Druk. „Rola” J. Buriana, Warszawa, Mazowiecka 11.

1925.

891 85

G 51

Oe 1925

v. 1

I.

Energja kobiet i męskie niedołęstwo.

Około roku 1870 najznakomitszą szkołą żeńską w Warszawie była pensja pani Latter.

Stamtąd wychodziły najlepsze matki, wzorowe obywatelki i szczęśliwe żony. Ile razy gazety donosiły o ślubie panny majątnej, dystyngowanej i dobrze wychodzącej zamaż, można było założyć się, że, między zaletami dziewicy, znajdzie się wzmianka, iż: taka to a taka, tak a tak ubrana, tak a tak piękna i promieniejąca szczęściem oblubienica, ukończyła pensję — pani Latter.

Po każdej podobnej wzmiance, na pensję pani Latter wstępowało kilka nowych uczennic, jako przychodnie, albo jako stałe mieszkanki zakładu.

Nie dziw, że i pani Latter, której pensja tyle szczęścia przynosiła jej wychowanicom, sama była uważana za osobę szczęśliwą. Mówiono o niej, że, choć zaczęła pracę skromnemi funduszami, musi jednak posiadać kilkadziesiąt tysięcy rubli gotówką; nie wiedziano tylko, czy kapitał jest umieszczony

na hipotekach, czy w banku? Nikt o majątku nie wątpił, widząc balowe stroje jej córki, Heleny, prześlicznej 19-letniej panienki, a nadewszystko słysząc o wydatkach syna, Kazimierza, który nie żałował pieniędzy.

Nie gorszono się jednak ani strojami panny, ani szykiem kawalera, jedno bowiem i drugie trzymało się pewnych granic. Panna Helena występowała na zebraniach świetnie, ale rzadko; zaś pan Kazimierz wybierał się kończyć edukację za granicą i bawił w Warszawie tylko chwilowo. Mógł więc sobie pozwolić.

Znajomi szeptali, że pani Latter nie bez racji życzliwie patrzy na wybryki młodego, który, w towarzystwie dystygowanej młodzieży warszawskiej, leczył się z demokratycznych mrzonek. Nawet podziwiano rozum i takt matki, która zamiast grozić chłopca zato, że nasiąknął zgubnemi teorjami, pozwoliła mu odrodzić się zapomocą wykwintnego życia.

— Kiedy młody przywyknie do towarzystw, gdzie się nosi czystą bieliznę, to przestanie zapuszczać długie włosy i potarganą brodę, — mówili znajomi.

Młody przywykł bardzo prędko do strzyżenia włosów i czystej bielizny, a nawet zrobił się skończonym elegantem, tak, że w połowie października zaczęto mówić, iż wkrótce wyjeżdża za granicę, w celu studjowania nauk społecznych. Rozumie się, że miał jechać nie młody Latter, ale młody Norski. Pani Latter bowiem z pierwszego męża nazywała

się Norska, Helena i Kazimierz byli jej dziećmi z tamtego związku.

Drugi mąż, pan Latter... Ale o niego mniejsza. Dość, że pani Latter, od chwili założenia pensji, nosiła wdowie szaty. Że zaś po kilka razy do roku jeździła na Powązki i ozdabiała kwiatami grób pierwszego małżonka, więc nikt nie pytał się, czy i drugi małżonek spoczywa na Powązkach, czy gdzie indziej.

Trudno dziwić się, że pani Latter, której los po dwakroć zdruzgotał serce, była chłodna w stosunkach i miała surową powierzchowność.

Pomimo lat czterdziestu kilku, była jeszcze piękną kobietą. Wzrostu więcej niż średniego, nie okazała tuszy, ale i nie szczupła, miała czarne włosy nieco przyprószone siwizną, rysy wyraziste, płeć śniadą i prześliczne oczy. Znawcy twierdzili, że takimi oczyma pani Latter mogłaby zawojować niejednego bogatego wdowca, z pomiędzy tych, których córki mieszkały u niej, lub chodziły na jej pensję. Niestety, właścicielka „czarnych diamentów“ miała spojrzenie raczej przenikliwe, aniżeli tklive, co w połączeniu z wąskimi ustami i postawą imponującą budziło dla niej przedewszystkiem — szacunek, zarówno w kobietach, jak i w mężczyznach.

Uczennice bały się jej, choć nigdy nie podnosiła głosu. Najmocniej rozbawiona klasa milkła odrazu, jeżeli w sąsiedniej sali dzieci usłyszały w pewien charakterystyczny sposób otwierane drzwi i równy chód przełożonej.

Damy klasowe, a nawet profesorowie podziwiali magiczny wpływ pani Latter na pensjonarki. Matki, mające dorosłe panny na wydaniu, z niepokojem myślały o jej córce, Helenie; jakgdyby młoda piękność mogła pozabierać im wszystkie partje i złamać przyszłość wszystkim gotującym się do małżeństwa dziewczicom. Niejeden zaś zamożny ojciec wątłego i brzydkiego syna myślał:

— Ten hultaj Norski zabrał zdrowie i piękność dziesięciu takim, jak mój Kajtuś, choć i to chłopak niczego!

Była więc pani Latter na wszelki sposób szczęśliwa: zazdroszczono jej majątku, powagi, pensji, dzieci, nawet oczu. Mimo to, na jej czole coraz głębiej rysowała się zagadkowa zmarszczka, na twarz coraz niżej zsuwał się cień, niewiadomo skąd padający, a oczy coraz przenikliwiej wpatrywały się gdzieś poza ludzi, jakby usiłując dojrzeć wypadki niewidzialne dla innych.

W tej chwili pani Latter spaceruje po swoim gabinecie, którego okna wychodzą na Wisłę. Jest już schyłek października, o czym mówi rudo-żółtawe światło, którem słońce, kryjąc się za Warszawą, pomalowało domy Pragi, kominy odległych fabryk i szare, zamglone pola. Światło jest zwiędłe, jakby zaraziło się od zwiędłych liści, albo nasiąkło rudą parą lokomotywy, która w tej chwili sunie daleko poza Pragę i znika dalej, uwożąc jakichś ludzi, może jakieś nadzieje. Szkaradne światło, które przypomina schyłek października, szkaradna lokomotywa, która każe myśleć, że wszystko na tym

świecie jest w nieustannym ruchu i znika dla nas, żeby pokazać się innym, gdzie indziej.

Pani Latter cicho stąpa po dywanie gabinetu, który ma wygląd męskiej pracowni. Czasem spojrzęła w okna, gdzie zwiędłe światło przypomina jej koniec października, a niekiedy rzuca okiem na łebowe biurko, gdzie leży kilka wielkich książek rachunkowych, nad którymi pochyla się biust Sokratesa. Ale zmarszczone czoło mędrca nie wróży jej nic dobrego; więc ściska założone na piersiach ręce i, chodząc, przyśpiesza kroku, jakgdyby pragnęła już gdzieś dojść, byle prędzej. Oczy jej błyszczą mocniej, niż zwykle, usta zacinają się wężej, a na twarz coraz głębiej zapada ów cień, którego nie mogła odegnać ani piękność jej dzieci, ani opinia, jaką ona sama cieszy się u ludzi.

W salonie poczekalnym regulator wydzwonił wpół do piątej, w jej gabinecie duży zegar angielski jeszcze uroczyściej wybił wpół do piątej i w dalszych pokojach dźwięk ten cieniutko i śpiesznie powtórzył jakiś mały zegarek. Pani Latter zbliżyła się do biurka i zadzwoniła.

Drgnęła ciemna kotara, cicho otworzyły się drzwi poczekalni i w progu stanął wysoki służący we fraku, z siwemi faworytami.

— O której godzinie oddał Stanisław list panu Zgierskiemu?

— Przed pierwszą, jaśnie pani.

— Jemu samemu?

— Do własnych rąk — odparł służący.

— Możesz odejść. A jeżeli kto z gości przyjdzie, wprowadź zaraz.

„Półtrzeciej godziny każe mi czekać, oczywiście nie mogę na niego rachować...” — pomyślała pani.

„Naturalnie — ciągnęła w duchu — on doskonale rozumie położenie. Do Nowego Roku potrzebuje 7.600 rubli, od przychodzących będę miała 2.500, za stałe zwrócą mi najwyżej 1.500, więc jest 4.000. A gdzie reszta?... Po Nowym Roku?... Po Nowym Roku okaże się, że dochód jest o 4.000 rubli mniejszy, aniżeli w latach poprzednich. Co się tu ludzić! Sześć stałych i dwadzieścia przychodzących ubyło i na rok następny nie przybędą i już nigdy nie przybędą... Zostaje czystego dochodu najwyżej tysiąc rubli rocznie, co mogłoby wystarczyć dla jednej osoby, ale nie dla nas trojga... A co dalej?... Na pokrycie mniejszego długu zaciąga się większy dług, potem jeszcze większy, więc w rezultacie musi się to wszystko skończyć... Zgierski otwiera mi oczy bez ceremonji; on nie łudzi się...”

Życie pani Latter tak było wypełnione cyframi, cyfry tak dręczyły jej wyobraźnię, że na cokolwiek zwróciła oczy, wszędzie widziała cyfry. Rozpierały one księgi rachunkowe, leżące na biurku wyskakiwały z ogromnego złożonego kałamarza pełzały po angielskich sztychach, ozdabiających ściany gabinetu. A ile ich kryło się w ciężkich fałdach firanek, ile za szkłem rzeźbionej biblijoteki, ile tłoczyło się w cieniu każdej portjery — niktby nie zliczył.

Ażeby oderwać uwagę od szczupłych, dokuczliwych widziadeł, pani Latter podniosła głowę i, stanawszy na środku gabinetu, zaczęła słuchać, co się dzieje na górze. Znajdował się tam salonik, w którym pensjonarki przyjmowały odwiedzających gości; lecz w tej chwili nie było gości, gdyż przez salonik ciągle przechodziły uczennice. Oto dwie starsze idą, z sypialni do klas, krokiem równym, zapewne trzymając się pod rękę; oto przebiega jakaś pierwszo- albo drugo-klasistka; oto jedna wkoło obchodzi salonik, może uczy się; którejś innej upadła książka.

Wtem słyhać ciężkie i szerokie kroki — to panna Howard, najznakomitsza nauczycielka pensji.

— Ach, ta Howard!... — szepnęła pani Latter. — Ta kobieta nieszczęście mi przyniosła...

Równocześnie z wejściem panny Howard, spacerujące uczennice uciekają z górnej salki, do której wchodzi kilka osób. Jedna, dwie i ktoś trzeci starszy... Ciężkie kroki panny Howard stały się szybsze i drobniejsze, słyhać przesuwanie krzeseł. Oczywiście, ktoś przyszedł z wizytą.

„Może Malinowska, ta przyjaciółka Howardówny, zwiedza mi pensję?... — myśli pani Latter. — Do tych warjatek wszystko podobne!... Ma kilkanaście tysięcy rubli, więc zakłada pensję, ażeby mnie zrujnować... Naturalnie, że straci je w dwa lata, ponieważ zdaje się jej, że jest powołana, ażeby zrobić przewrót w wychowaniu dziewcząt. Howardówna napisze jej program... Cha! cha!... To cieszą się redakcje, które na jakiś czas przestanie

kataplazmować artykułami. Kobiety samodzielne!... Ja nie jestem samodzielną, bo z niczego stworzyłam pensję; dopiero one będą uczyły mnie samodzielności za trzynaście tysięcy rubli, które Malinowska chce zmarnować, według przepisów Howardówny...“

Wskazówka angielskiego zegara powoli zbliża się do piątej, przypominając pani Latter, że nadchodzi wieczorna serja jej przyjęć. Przypomina jej zarazem, że przez ten oto gabinet przesunęło się już wiele tysięcy osób, które czegoś żądały, prosiły, o coś zapytywały. Każda otrzymała odpowiedź, radę, wyjaśnienie i — co z tego?... Co zostało z tych tysięcy rad, udzielonych innym?... Nic. Ciągłe pogłębiający się deficyt na dziś, a możliwe bankructwo na jutro.

— A... nie dam się!... — szepnęła pani Latter chwytając się oburącz za głowę. — Nie dam się... nie dam moich dzieci, nic nie dam! To nieprawda, ażeby były położenia bez wyjścia... Jeżeli w Warszawie jest pensyj za wiele, upadną słabsze, nie moja

Bystry jej słuch uchwycił szmer w poczekalni. Ktoś, zamiast dzwonić, poruszył parę razy klamką, a gdy lokaj otworzył drzwi, ktoś rozbierał się powoli i rozmawiał półgłosem.

Pani Latter skrzywiła usta, odgadując z przygotowań, że taki gość przychodzi w swoim, nie w jej interesie.

We drzwiach ukazały się siwe faworyty słuchającego, który szepnął:

— Ten... pan profesor.

A w chwilę później wszedł do gabinetu czło

wiek w czarnym surducie, tęgi, średniego wzrostu. Miał twarz bladą, jakby nalaną, apatyczne spojrzenie z wyrazem dobroci, na łysinie kosmyk włosów, który, jak ciemna kresa, ciągnął mu się nad czołem od strony prawej ku lewej. Gość, idąc zwolna, wysoko podnosił kolana i trzymał duży palec lewej ręki za klapą surduta, co wszystko razem zdawało się świadczyć, że łagodny ten człowiek nie odznacza się energją.

Pani Latter, stojąc z założonemi na piersiach rękami, utopiła pałający wzrok w jego szklanych oczach; ale gość był tak flegmatyczny, że nawet nie zmieszał się jej spojrzeniem.

— Właśnie... — zaczął.

W tej chwili regulator, zegar angielski i mały zegarek w dalszych pokojach na rozmaity sposób wybiły piątą.

Gość zawiesił mowę, jakby nie chcąc przeszkadzać zegarom, a gdy umilkły, znowu zaczął:

— Właśnie...

— Zdecydowałam się — przerywa mu pani Latter.—Nie sześć, ale dwanaście lekcyj tygodniowo będzie miał pan u mnie...

— Bardzo...

— Sześć geografji i sześć nauk przyrodniczych.

— Bardzo... — powtórzył gość, kiwnąwszy parę razy głową, lecz nie wyjmując wielkiego palca lewej ręki z poza klapy surduta, co już zaczęło irytować panią Latter.

Znowu mu przerwała, mówiąc:

— Przyniesie to panu profesorowi 48 rubli miesięcznie.

Gość zamknął usta, lecz zaczął szybko bębnić palcami lewej ręki po klapie surduta. Potem, skierowawszy łagodne oczy na nerwową twarz pani Latter, rzekł:

— To chyba nie po dziesięć złotych godzina?

— Po rublu — odpowiedziała przełożona.

Do poczekalni ktoś energicznie zadzwonił i wszedł z szelestem.

— Zdaje mi się, że mój poprzednik brał po dwa ruble za godzinę?

— Dziś nie jesteśmy w stanie płacić za te przedmioty więcej, niż rubla... Zresztą mamy trzech kandydatów — rzekła pani Latter, patrząc na drzwi.

— To dobrze — odparł gość, zawsze z równym spokojem. — Możeby jednak wzamian moja sióstrzeniczka...

— Pomówimy o tem jutro, jeżeli pan łaskaw — przerwała z ukłonem.

Gość, nie zdradzając zdziwienia, chwilę postój zebrał rozpierzchniętą myśl i, kiwnąwszy głową, opuścił gabinet. Idąc, podnosił kolana równie wysoko, jak pierwej, i nie wyjmował palca z poza kłapy surduta.

„Skończony safandula!“ pomyślała pani Latter.

Lokaj otworzył drzwi, przez które z poczekalni wtoczyła się nieduża, ale tęga i rumiana dama w jedwabnej sukni, orzechowego koloru. Zdawało się, że rozpuszczona jej szata napęłnia szelestem cały pokój i że reszta dziennego światła ucieka prze

laskami jej dewizek, pierścieni, bransolet, tudzież wiecidel, połyskujących na rozmaitych punktach łoży.

Pani Latter, przywitawszy ją, podprowadziła o skórzanej kanapy, na której dama usiadła w taki sposób, jakby, zamiast usiąść, skróciła swój nieduży wzrost i jeszcze bardziej rozpuściła suknię. Gdy słuchający zapalił parę lamp gazowych, można było przyuścić, że dama w pulchnych rękach z trudem utrzymuje cały potop jedwabnej materji, która może zaopić gabinet.

— Odprowadziłam na górę moje panienki — zaczęła dama — i chcę prosić, ażeby pani pozwoliła mi jeszcze jutro pożegnać się ze mną.

— Pani jutro wyjeżdża?

— Ach, pani, tak, wieczorem — westchnęła dama. — Dziesięć mil koleją, a potem trzy mile kaletą. Jedyną dla mnie pociechą w podróży będzie to, że moje dzieci zostaną pod opieką pani. Cóż to za wystygowana osoba panna Howard i co za pensja!...

Pani Latter na znak podziękowania schyliła łożę.

— Takich schodów nie widziałam na żadnej pensji — mówiła dama, oddając ukłon z wdziękiem, który odpowiadał obfitości jej orzechowej sukni. — Lokal prześliczny, tylko... mam do pani prośbę — odała z lubym uśmiechem. — Mój brat darował ziewczynkom bardzo ładne firanki nad łożka, to jego własnej fabryki. Czy nie możnaby zawiesić ich nad łożeczkami?... Ja sama się tem zajmę...

— Nie miałabym nic przeciw temu — odparła

pani Latter — ale doktor nie pozwala. Mówi, że firanki w sypialniach tamują przepływ powietrza.

— U pani leczy doktor Zarański? — przerwała dama. — Renomowany doktor! Znam go, bo przyjeżdżał do nas przed dwoma laty cztery razy z Warszawy (dziesięć mil koleją, a potem trzy mile powozem), kiedy mój mąż chorował, wybaczy pani na pęcherz. Znam go doskonale (każdy przyjaciel kosztował nas 120 rubli!), więc możeby dla moich dzieci zrobił wyjątek?...

— Bardzo wątpię — odpowiedziała pani Latter — ponieważ w roku zeszłym nie pozwolił zawiesić firanek nad łóżkiem siostrzenicy hrabiego Kisiela, z którą mieszkają córeczki pani...

— Aa!... jeżeli tak!... — westchnęła dama, ocierając twarz koronkową chusteczką.

Nastąpiła przerwa, w ciągu której zdawało się, że każda z pań chce coś powiedzieć i szuka właściwej formy. Dama w orzechowej sukni wpatrywała się w panią Latter, w miarę czego pani Latter usiłowała przybrać wyraz grzecznej obojętności. Ruchośliwe oczy damy mówiły: „no, powiedz ty pierwsze, to ja będę śmielsza“, zaś posągowa twarz pani Latter odpowiadała: „nie, ty mnie zaatakuj, a wtedy ja cię zwyciężę“.

W tej walce niecierpliwości z zimną krwią ustąpiła „dama w jedwabkach“.

— Chciałam jeszcze prosić pani — zaczęła — ażeby moje dziewczynki więcej pracowały nad talentami...

— Słucham panią.

— Jedna naprzykład mogłaby uczyć się grać a cytrze... Ten instrument bardzo lubi mój mąż; awet ma cytrę, bo kiedy praktykował w Wiedniu, ależał do klubu cytarzystów. Druga mogłaby uczyć się malować, choćby pastelami... To tak ładnie widzieć panienki malujące pastelami!... Kiedym była w zeszłym roku w Karlsbadzie — wszystkie młode Angielki, ile razy nie miały partji do krokieta, rozkładały albumy i malowały. To bardzo uwydatnia wdzięki młodej osoby...

— Któraż z nich chce malować?

— Która? Żadna nie chce — odpowiedziała westchnieniem dama. — Ale ja myślę, że powinny uczyć się starsza, bo przecie pierwszej musi wyjść zamaż.

— Proszę pani, naco im te talenta?... — zapytała pani Latter miękkim głosem. — One, biedaczki, i tak więcej, niż inne, pracują nad lekcjami...

— A... nie spodziewałam się od pani takiego dania! — odparła dama, poprawiając się na kanapie. — Jakto, więc talenta nie są potrzebne paniom w naszych czasach, kiedy wszyscy mówią, że kobieta powinna być samodzielna, powinna kształcić się we wszelkich kierunkach?...

— Ależ one czasu nie mają...

— Czasu?... — powtórzyła dama z subtelną ironją. — Jeżeli mają czas na szycie bielizny dla podżutków w ochronach...

— Tym sposobem uczą się szyc.

— Moje córki, dzięki Bogu, nie będą potrzebowały szyc — odparła dama z godnością. — Ale

mniejsza. Jeżeli pani nie życzy sobie tego, muszę zaczekać.

Pani Latter zimno się zrobiło przy ostatnich słowach. Więc znowu mają ubywać jej dwie pensjonarki, płacące dziewięćset rubli!...

— W takim razie — ciągnęła dama, wysilając się na lodowatą słodycz — może pani robi przynajmniej tę łaskę, ażeby panienki tańczyły...

— One uczą się tańczyć u pierwszorzędnego artysty baletu.

— Tak, pani, ale tańczą tylko z sobą i nie spotykają młodzieży. Tymczasem dziś — mówiła dama z westchnieniem — kiedy świat żąda od kobiety ażeby była samodzielną, kiedy młode Angielki ślizgają się i jeżdżą konno razem z chłopcami, nasze biedaczki są tak nieśmiałe w towarzystwie panów że... ani b e, ani m e... Mój mąż jest zrozpaczony i mówi, że do reszty zgłupiały...

— Pani, ja nie mogę zapraszać chłopców na lekcje tańca — odpowiedziała pani Latter.

— Ha, w takim razie — rzekła, zniżając głos, dama — nie zdziwi się pani, jeżeli od wakacji...

— Niczemu się nie dziwię — odparła pani Latter, której gniew uderzył do głowy. — Co się zaś tyczy rachunku...

Dama złożyła pulchne rączki i rzekła tonem słodkim:

— Właśnie chciałam uiścić resztę za pierwsze półrocze... Więc jestem pani winna?

— Dwieście pięćdziesiąt rubli.

Głos damy stał się jeszcze słodszy, kiedy mówiła, wydobywając z kieszeni portmonetkę.

— Czy nie możnaby okragło?... dwieście... przecież niektóre panienki płacą u pani po czterysta rubli rocznie, a na innych pensjach... Szczerze powiem, że ani myślałabym odbierać dzieci z takiej żorowej pensji, gdzie jest prawdziwie macierzyński dozór, porządek, piękne maniery, gdyby pani godziła się na ośmset rubli rocznie... Bo nie uwieży pani, co to za straszne czasy dla nas... Jęczmień drożał o połowę, a chmiel... pani! Niech pani też doda, że mamy trzy mile najgorszej drogi do kości, że mój biedny mąż ciągle choruje na pęcherz, że na przyszły rok znowu muszę jechać do Karlsbadu... Przysięgam pani, że niema dziś nieszczęśliwszych ludzi, jak fabrykanci; a wszystkim się daje, że nam brak tylko ptasiego mleka... — zakończyła dama, ocierając, tym razem webową chustką, łzy, płynące z oczu. Przeznaczenie koronkowej huszki było inne.

— Niechże będzie dwieście rubli na ten raz — odpowiedziała z wolna pani Latter.

— Droga, kochana pani! — zawołała dama, jakby chcąc rzucić się jej na szyję.

Pani Latter skłoniła się uprzejmie, wzięła dwie turublówki i, wyciąwszy kwit z księgi, podała go krągłej damie, na której twarzy radość i tkliwość oświecone jak dwa obłoki na wypogadzającym się niebie.

Wyprowadziwszy szeleszczącą i połyskującą

dame do poczekalni i zatrzymawszy się, aż wyjdzie, pani Latter rzekła do służącego:

— Poproś pannę Howard.

Wróciła do swego gabinetu i zaczęła chodzić rozdrażniona. Widziała przed sobą szklane oczy profesora, który trzymał wielki palec lewej ręki za klapą surduta i bez protestu zgodził się na zmniejszenie mu dochodów o 24 ruble miesięcznie, a obok — orzechową suknię i lśniące klejnoty damy, którą jej urwała 50 rubli na półroczu.

„Ach, trudno!... — rzekła do siebie. — Kto potrzebuje, ten musi ustępować. Tak było, jest i będzie...”

Zapukano do drzwi.

— Proszę wejść.

Drzwi się uchyliły i nie weszła, ale wpadła 18-letnia panienka, a potem nagle zatrzymała się wobec przełożonej. Była to osóbką średniego wzrostu, brunetka, o rysach okrągłych. Na niewysokim czole czarne loczki włosów rozrzuciły się jej, jak gdyby szybko biegła pod wiatr; szare oczy, śniadą twarz i rozchylone karminowe usta tryskały zdrowiem, energią i wesołością, którą tylko obecność pani Latter hamowała od szalonego wybuchu.

— A, Madzia... Jak się masz? — rzekła pani Latter.

— Przychodzę powiedzieć — mówiła szybko panienka, kłaniając się po pensjonarsku — że byłam u Zosi Piaseckiej. Ma biedaczka trochę gorączki, ale to nic groźnego i tylko martwi się, że nie będzie jutro na lekcjach.

— Całowałaś ją?

— Nie pamiętam... Zresztą umyłam sobie twarz ręce... To, proszę pani, nie może być nic złego — odała z głębokiem przekonaniem — ona takie ko-
hane, takie dobre dziecko...

Pani Latter uśmiechnęła się.

— Cóż to było w trzeciej klasie? — zapytała.

— Ach, proszę pani — nic. Profesor najzacniej-
zy człowiek, ale niesłusznie się obraził. Myślał, że
Zdanowska śmieje się z niego, a tymczasem było
tak, że Sztenglówna pokazała jej na dachu komi-
ciarza, no i ta w śmiech... Proszę pani — mówiła
ułagającym głosem, jakby chodziło o ułaskawienie
od ciężkich robót — niech się pani nie gniewa na
Zdanowską. Ja już ułagodziłam pana profesora —
ciągnęła figlarnym tonem — wzięłam go za rękę,
pojrzałam mu pięknie w oczy, i on już źle nie myśli
o Zdanowskiej. A tymczasem ta biedaczka tak pł-
cze, tak rozpacza, że nawet mnie jest jej żal...

— Nawet tobie?... — odparła przełożona. —
Czy panna Howard jest na górze?

— Jest. Właśnie jest teraz u niej z wizytą Hela
pan Kazimierz i rozmawiają o bardzo mądrych
zeczach...

— Zapewne o samodzielności kobiet?

— Nie, ale o tem, że kobiety powinny na siebie
pracować, że nie powinny zanadto rozczulać się i że
powinny być we wszystkim takie, jak mężczyźni:
takie mądre, takie odważne... Ale zdaje mi się, że
właśnie idzie tu panna Howard.

— Przyjdź do mnie, Madziu, po szóstej, dam ci robotę — rzekła, śmiejąc się, pani Latter.

Panienka znikła w drzwiach, prowadzących do poczekalni, a tymczasem środkowe drzwi otworzyły się gwałtownie i stanęła w nich słuszną damą w czarnej sukni. Miała długą twarz jednostajnie różowej barwy, włosy płowe jak woda wiślana podczas przyboru i figurę o tyle gładką, o ile wyprostowaną. Zwysoka kiwnęła głową pani Latter i rzekła kontraltem.

— Pani chciała się ze mną widzieć?... — Powiedziała to tonem, poza którym czuć było frazes „Kto chce widzieć się ze mną, mógłby przyjść do mnie“.

Pani Latter posadziła nauczycielkę na kanapie sama usiadła na fotelu i, ściskając pannę Howard za długie ręce, rzekła serdecznym tonem:

— Chciałam z panią porozmawiać, panno Klaro. Przedewszystkiem jednak proszę, ażeby pani nie posadziła mnie o zamiar obrażania jej...

— Nie przypuszczam, ażeby ktokolwiek miał prawo obrażać mnie — odpowiedziała panna Howard, cofając z rąk przełożonej swoje ręce, które w tej chwili okryły się chłodną wilgocią.

— Ja bardzo szanuję, panno Klaro, zdolność pani... — mówiła pani Latter, patrząc w blade oczy nauczycielki, na której czole ukazała się zmarszczka.

— Podziwiam wiedzę pani, pracę, sumiennosc

Różowe oblicze panny Howard zaczęło się chmurzyć.

— Szanuję charakter pani, wiem o ofiarach, jakie pani ponosi na cele ogólne...

Twarz panny Howard pochmurniała coraz bardziej.

— Z przyjemnością czytuję doskonałe artykuły pani...

W tej chwili na obliczu panny Klary błysnęło coś, jak snop słonecznego światła, który rozdarł chmurę brzemiennej piorunami.

— Nie na wszystko zgadzam się — ciągnęła pani Latter — ale dużo nad niemi myślę...

Fizjonomja panny Howard już wypogodziła się.

— Walka z przesądem jest trudna — odparła rozpromieniona nauczycielka — więc uważam za najwyższy triumf dla siebie, jeżeli czytelnicy choćby tylko zastanawiali się nad memi artykułami.

— Zatem rozumiemy się, panno Klaro.

— Najzupełniej.

— A teraz pozwoli pani zrobić sobie jedną uwagę? — zapytała przełożona.

— Proszę...

— Otóż, panno Klaro, dla dobra tej sprawy, której poświęciła się pani, niech pani będzie ostrożniejsza w rozmowach z uczennicami, osobliwie mniej rozwiniętymi i... z ich matkami...

— Sądzi pani, że zagraża mi jakie niebezpieczeństwo?... — zawołała panna Howard głębokim kontraltem.—Ja jestem zdecydowana na wszystko!...

— Na wszystko, rozumiem, ale chyba nie na to, ażeby przekręcano myśli pani. Przed chwilą

była u mnie osoba, z którą pani na górze rozmawiała o samodzielności kobiet...

— Czy Korkowiczowa, ta piwowarka?... Gęta prowincjonalna!... — wtrąciła panna Howard tonem pogardy.

— Widzi pani, pani jest w tem położeniu, że może ją lekceważyć, ale ja muszę się z nią rachować!... I czy wie pani, jak ona skorzystała z rozmowy o samodzielności kobiet?... Oto żąda, aby jej córki uczyły się malować pastelami i grać na cytrze a przede wszystkim, ażeby jak najprędzej wyszły za mąż.

Panna Howard rzuciła się na kanapie.

— Ja jej do tego nie namawiałam! — zawołała. — Wszakże w artykule o wychowaniu naszych kobiet wyraźnie protestuję przeciw zmuszaniu dziewcząt do fortepianu, rysunków, nawet do tańca, jeżeli nie mają talentu, albo chęci. A w artykule o powołaniu kobiety napiętnowałam te lalki, które marzą o zrobieniu kariery przez zamażpójście.. Wreszcie z tą panią nie rozmawiałam, jakimi powinny być kobiety? ale o tem: jak one wychowują się w Anglii. Tam kobieta kształci się jak mężczyzna: uczy się łaciny, gimnastyki, konnej jazdy... Tam kobieta sama chodzi po ulicy, odbywa podróże... Tam kobieta jest istotą wolną i czczoną...

— Czy pani zna Anglię? — nagle zapytała pani Latter.

— Wiele o niej czytałam...

— A ja tam byłam — przerwała pani Latter — i zapewniam panią, że wychowanie Angielek inaczej

wygląda w naszej wyobraźni, a inaczej w rzeczywistości. Czy pani na przykład uwierzyłaby, że tam niekiedy panienki dostają różgą?...

— Ale jeżdżą konno...

— Jeżdżą te, które mają konie, albo na konie, jak, jak i u nas.

— Więc dziewczęta można uczyć konnej jazdy gimnastyki — rzekła stanowczo panna Howard.

— Można, ale na pensji nie można otwierać zajszuli...

— Ale można założyć salę gimnastyczną, można wykładać buchalterję, rzemiosła... — niecierpliwie odparła panna Howard.

— A jeżeli rodzice nie życzą sobie tego, tylko chcą, żeby panny uczyły się malarstwa, albo tańczyły z chłopcami?...

— Ciemnota rodziców nie może być programem wychowania ich dzieci. Od tego są zakłady naukowe, ażeby reformowały społeczeństwo.

— A jeżeli z powodu reformy ucierpiałyby dochody zakładów naukowych? — spytała pani Latter.

— W takim razie kierowniczkę zakładów, ożywione poczuciem obowiązku społecznego, muszą zdecydować się na ofiary...

Pani Latter potarła czoło ręką.

— Czy sądzi pani, że każda przełożona pensji może ponosić ofiary, że ma środki?...

— Kto nie ma środków, powinien ustąpić tym, którzy je mają — odpowiedziała panna Howard.

— Ach, tak?... — rzekła przeciągle pani Lat-

ter, znowu pocierając czoło. — Boli mnie głowa tyle dziś miałam zajęć... Więc panna Malinowska stanowczo otwiera pensję?...

— Ona wolałaby zostać spółniczką jakiejś znanej firmy i... ja ją namawiam, ażeby rozmówiła się z panią...

Silny rumieniec wystąpił na twarz pani Latter. Przemknęła jej myśl, że taka spółka byłaby ratunkiem pensji, albo... może — jej ostateczną ruiną?... Spółniczka musiałaby dowiedzieć się o finansowym położeniu, miałaby prawo zapytać o każdego rubla, którego wydaje Kazio...

— Ja nie będę spółniczką panny Malinowskiej — rzekła pani Latter, spuszczając oczy.

— Szkoda! — odpowiedziała sucho nauczycielka.

— Ale pani, panno Klaro, będzie ostrożniejsza w rozmowie z uczennicami i... ich matkami?

Panna Howard podniosła się z kanapy.

— Tylko ja — rzekła — odpowiadam za własną nieostrożność, a przekonani moich zapierać się nie myślę...

— Nawet, gdybym ja skutkiem tego traciła pensjonarki, które ich matka chce umieścić na pensji tańszej i bardziej postępowej?... — mówiła wolno i dobitnie pani Latter.

— Nawet, gdybym ja sama miała stracić zajęcie u pani — odpowiedziała równie dobitnie panna Howard. — Należę do osób, które ani idei, ani obowiązków społecznych nie poświęcą widokom osobistym.

— Więc czego pani chce ostatecznie?...

— Chcę zrobić kobietę samodzielną, chcę ją wychować do walki z życiem, chcę nareszcie... uwolnić ją od zależności od mężczyzn, którymi pogarlam!... — mówiła nauczycielka, a jej blade oczy błysnęły chłodnym blaskiem. — Jeżeli zaś pani sądzi, że jestem u niej zbyt dużą, mogę usunąć się od Nowego Roku. Pani szkoda, czy tylko gniewają moje poglądy, a mnie męczy borykanie się z rutyną, rachowanie się z każdym słowem, walka z samą sobą...

Ukloniła się ceremonjalnie i wyszła, stawiając dłuższe kroki, niż zwykle.

— Histeryczka! — szepnęła do siebie pani Latter, znowu ściskając rękoma czoło.

„Chce tu zaprowadzić buchalterję, rzemiosła, wówczas, kiedy rodzice pragną, ażeby córki malowały pastelami i jak najprędzej wychodziły zamaż! Ja, dla tego rodzaju prób, miałabym poświęcić moje dzieci?...“ — myślała pani Latter.

Z dalszych pokoiów, przez otwarte drzwi, doleciała ją rozmowa:

— Otóż założę się z panią — mówił dźwięczny głos męski — że najpóźniej od dziś za miesiąc sama pani będzie żądała, ażebym ją całował w rękę... Jesteś świadkiem, Hela... Wszystko zależy od wprawy.

— Ale o co się zakładacie? — wtrącił głos żeński.

— Ja nie zakładam się — odparł drugi głos żeński. — Nie dlatego, ażebym bała się przegranej, ale, nie chcę wygrać...

— Tak odpowiadają kobiety naszej epoki! — odezwał się pierwszy głos ze śmiechem.

— Ach, dzieciństwo!... — odpowiedział mężczyzna. — To wcale nie nowa epoka, ale stare, jak świat, ceregiele kobiece...

Do gabinetu weszła prześliczna para: córka i syn pani Latter. Oboje blondyni, oboje mieli czarne oczy i ciemne brwi, oboje podobni do siebie. Tylko w niej skupiły się wszystkie wdzięki kobiece a w nim siła i zdrowie.

Pani Latter z zachwytem patrzyła na nich.

— Cóż to za zakłady? — spytała, całując córkę.

— A to z Madzią — odpowiedziała panna Helena. — Kazio chce ją całować po rękach, a ona nie pozwala...

— Zwykła uwertura. Dobry wieczór mateczce! — rzekł syn, witając się.

— Tyle razy prosiłam cię, Kaziu...

— Wiem, wiem, mateczko, ale to z rozpaczy...

— Na tydzień przed pierwszym?...

— Właśnie dlatego, że jeszcze tydzień! — westchnął syn.

— Na serjo już nie masz pieniędzy? — zapytała pani Latter.

— To są zbyt poważne sprawy, ażebym mógł żartować...

— Ach, Kaziu, Kaziu!... Ileż chcesz? — rzekła pani Latter, odsuwając szufladę, w której leżały pieniądze.

— Mateczka wie, że ja żadnemu pojedynczemu

olorowi nie daję pierwszeństwa, ale lubię biały różowym i niebieskim. To przez miłość dla rzeczy-
pospolitej francuskiej.

— Proszę cię, nie żartuj. Będiesz miał dosyć pięć rubli?...

— Pięć rubli, matuchno?... na tydzień?... —
mówił syn, całując jej rękę i gładząc nią sobie twarz
pieszczotą. — Przecież mateczka przeznaczyła mi
to rubli miesięcznie, a więc na tydzień...

— Oj, Kaziu, Kaziu!... — szepnęła matka, li-
zając pieniądze.

— Proszę cię, Kaziu, postaraj się, ażeby prę-
dziej zaprowadzono emancypację kobiet. Może
wówczas twoja biedna siostra dostanie choć czwar-
tą część tego, co ty... — odezwała się panna Helena.

Pani Latter spojrzała na nią z wymówką.

— Chyba tak nie myślisz — rzekła. — Czy ja
cię obię między wami jaką różnicę? Czy ciebie mniej
kocham, aniżeli jego?...

— Mój Boże, alboż ja mówię coś podobne-
go? — odpowiedziała panienka, naciągając na ra-
miona białą chusteczkę. — Swoją drogą panna Ho-
ward ma słusność, że my, dziewczęta, jesteśmy po-
rzywdzone wobec chłopców. Kazio na przykład,
nie skończywszy jednego uniwersytetu, jedzie za
granicę na drugi i posiedzi tam ze cztery lata; a ja,
ażeby pojechać zagranicę, musiałabym dostać su-
chot. To samo było w dzieciństwie, to samo będzie
po wyjściu zamaż, aż do śmierci...

Pani Latter wpatrywała się w nią pałającemi
oczyma.

— Więc i ciebie nawraca panna Howard i takie wyklada ci poglądy?...

— Co mateczka jej słucha — odezwał się pan Kazimierz, chodząc po gabinecie z rękoma w kieszeniach. — Przecież nie panna Howard namawia ją, ażeby jechała zagranicę, tylko ona sama chce tego. Panna Howard, przeciwnie, tłumaczy jej, że kobiety powinny pracować na utrzymanie, jak mężczyźni.

— A jeżeli mężczyźni nie robią nic i jeszcze nie wystarcza im sto rubli na miesiąc?...

— Helenko!... — upomniała ją matka.

— Niechże mateczka do tego, co ona mówi, nie przywiązuje wagi! — odezwał się syn z uśmiechem. — Przecież ona pół godziny temu rozprawiała, że: jak dąb musi dłużej rosnać, aniżeli róża, tak mężczyzna musi kształcić się dłużej, aniżeli kobieta...

— Mówiłam, bo ciągle mi to powtarzasz; ale myślę co innego.

— Przepraszam cię, ja nie porównyвам kobiet do róż, tylko do kartofli...

— O, widzi mama, jakiej nabrał ogłady w swoich towarzystwach!... Szósta, muszę iść do Ady... No, bądź zdrow, mój dębie — mówiła panna Helena, biorąc w obie ręce głowę brata i całując go w czoło. — Tak długo uczysz się i tyle jeszcze masz przed sobą nauki, że zapewne jesteś ode mnie o wiele mądrzejszy. Może dlatego niezawsze cię rozumiem... Do widzenia, mateczko—dodała—za godzinę przyjdziemy tu z Adą. Może nas mateczka zaprosi na herbatę...

Wyszła, śmiejąc się.

Pan Kazimierz chodził po gabinecie z rękami w kieszeni i, zwiesiwszy głowę na piersi, mówił:

— Po każdym takim odezwaniu się Heli czuję wyrzuty sumienia. — Może ja naprawdę już nie powinienem się kształcić, tylko pracować na siebie? Może ja jestem dla mamy ciężarem?...

— Cóż ci znowu przychodzi do głowy, Kaziu? Przecie ja żyję tylko twojami nadziejami, twoją przyszłością...

— A ja daję mamie słowo honoru, wolałbym nie mieć suchego kawałka chleba, aniżeli być dla Ciebie ciężarem! Przecież rozumiem, że dosyć wyjąję i wydawać będę; ależ robię to dla zawiązania stosunków. A ile razy ogarnia mnie wstyd, że znajduję się w towarzystwie tej młodzieży utracjuszkowej, zniszczonej, nie mającej poczucia żadnej wielkiej idei... Ale muszę!... Szczęśliwym będę dopiero wówczas, kiedy, jako przedstawiciel mas, rzucę im w oczy...

Zapukano, i po chwili weszła ładna szatynka, wielkimi ruchliwymi oczyma. Zapłoniła się, jak gdyby o wschodzie słońca i rzekła cichym głosem:

— Proszę pani, moi krewni znowu mnie męczą, ażeby ich odwiedziła...

Rumieniec jej spotęgował się.

— Przecież dzisiaj twój dyżur, Joasiu — odpowiedziała pani Latter.

— Wiem, proszę pani, i dlatego jestem zakłopotana... Ale obiecała mnie zastąpić panna Howard.

Pan Kazimierz patrzył w okno.

— Długoż ci twoi krewni będą tu jeszcze? — zapytała chmurnie pani Latter.

— Jeszcze kilka dni, ale ja to wszystko odrobuję... Całą zimę nie ruszę się...

— Bodajby. Ha, idź, jeżeli tak chcesz, moje dziecko.

Kiedy pan Kazimierz odwrócił się, szatynki już nie było.

— Nie podobają mi się te ciągłe spacery—rzekła, jakby do siebie, pani Latter.

— No, krewni, może jeszcze z prowincji... — wtracił syn.

— Howard, to nieszczęście dla całej pensji — mówiła, wzdychając, pani Latter. — Ona musi się mieszać do wszystkiego, ona wam nawet przewraca w głowach...

— Mnie!... — roześmiał się pan Kazimierz. — Stara i brzydka, przytem mądra. Ach, te baby piśzące, te reformatorki...

— Przecież i ty chcesz być reformatorem...

Pan Kazimierz pochwycił matkę w objęcia i, okrywając ją pocałunkami, mówił pieszczotliwie stłumionym głosem:

— A, mateczko, to się nie godzi... Jeżeli mateczka widzi we mnie takiego reformatora, który sąsiaduje z panną Howard, to już wolę wstąpić na kolej żelazną. Za dziesięć lat dojdę do kilku tysięcy rubli pensji, potem ożenię się, utyję... Bo może ja naprawdę jestem dla matuchny ciężarem?...

— Tylko tego nie mów, proszę cię.

— Dobrze, już nigdy nie powiem. Teraz na

obranoc pocałuję mamę w oczko, a teraz w drugie... Nie będę dziś na twojej herbatce, matuchno, muszę iść. Tak mi tu u was spokojnie, a tam...

— Gdzież idziesz?

— Wpadnę do teatru, a później wstąpię na placę... Ach, jak mnie to czasami męczy!...

Znowu ucałował jej oczy, twarz i ręce, wychodząc, posłał jej z progu pocałunek i zniknął w pozekalni.

„Biedne dziewczęta — myślała pani Latter, — jak one muszą szaleć za nim“.

Ode drzwi spojrzenie jej machinalnie padło na zufladę biurka, skąd niedawno dała synowi dwadzieścia pięć rubli. Wstrząsnęła się.

„Co... Będę żałować tego, co jemu daję?... — myślała. — Więc ma wstąpić do służby na kolej?... nigdy, póki ja żyję!“

II.

Dusze i pieniądze.

Godzina wieczornych posłuchań skończyła się. Po wieloletniego przyzwyczajenia, pani Latter usiadła przed swem męskim biurkiem, skąd patrzył na nią zamyślony Sokrates, ogromny kałamarz i jeszcze ogromniejsze księgi. Dawnemi czasy w takiej chwili zabierała się do robienia rachunków, do czytania listów i do odpisywania na listy. Ale mniej więcej od roku, jej dawne zwyczaje uległy zmianie. Już nie przegląda rachunków, bo i co w nich zoba-

czy?... zapowiedź deficytu. Nie odczytuje listów, bo dzisiaj wcale ich nie było; nie ma też chęci pisać listów, bo rezultat wie zgóry: niektórzy przyślą pieniądze, a inni będą prosili o prolongatę. Więc po co pisać?

Czuła, że od pewnego czasu ma mniej władzy nad biegiem wypadków; ale zato wypadki mają więcej władzy nad nią. Oto i w tej chwili, zamiast rachować, projektować, obmyślać sposoby, ona siedzi z rękoma opuszczonemi na poręcze fotela i patrzy na widziadła, jakie przed nią rozsnuwa wyobraźnia. I znowu widzi tłustą jejmość, która chce uczyć swoje córki malarstwa i gry na cytrze, ale zato urywa 50 rubli od umówionej zapłaty. A potem widzi płowowłosą pannę Howard, która chcąc kobiety zrobić samodzielnemi, pracuje na zrujnowaniem jej, kobiety od kilkunastu lat samodzielnej!

Nareszcie przychodzi jej na pamięć spokojny twarz nauczyciela geografii, który bez protestu pozwolił sobie urwać 24 ruble na miesiąc.

„Safandula!—mówi pani Latter z gniewem.—Ciepłe kluski, nie mężczyzna...”

I owe ciepłe kluski przypominają jej, że nadchodzi termin rachunku z piekarzem i rzeźnikiem i że za lokal trzeba zapłacić 2.500 rubli za półrocze.

„No, dziś mogę o tem nie myśleć — powiada sobie i otrząsa się. — Helenka jest u Ady, a Kazi zapewne ubiera się do teatru...”

Lecz i dzisiejsza rozmowa z dziećmi nie nasuwa jej przyjemnych wspomnień. Jak to może być

żeby Kazio do tej pory nie wyjechał za granicę? ie dlatego, że jest jej synem i że jest piękny, ale ajsurowszy sędzia musiałby przyznać, że jest to yjątkowy młodzieniec, o którym za kilka lat móić będą w całej Europie.

Co za ambicja, jaka dojrzałość, jak on się wsty-
zi swoich dzisiejszych przyjaciół, którzy nie mają
ielkiej idei, i jakie to on sam musi mieć idee!... Czy
odobna, Boże miłosierny, ażeby taki chłopiec nie
ógł jechać za granicę, jedynie dlatego, że matka
ie ma gotowych tysiąca rubli?... Jak to może być,
żeby społeczeństwo nie posiadało instytucji dla do-
tarczania funduszków genialnym młodzieńcom na
wyższą edukację? Zaraz poszłaby tam i, zastrzegł-
y tajemnicę, powiedziałaaby członkom zarządu:

„Moi panowie, wychowałam kilka pokoleń wa-
zych sióstr, żon i córek, lecz sama nie mam pienie-
zy na dokończenie edukacji mego syna. Proszę
więc o pomoc, nie w imię moich zasług i pracy, ale
e Kazio jest to chłopak dzielny, szlachetny, genial-
y. O, gdybyście wy tak znali go, jak ja, uwierzy-
byście, że nawet choćby mi był obcym, jeszcze
roszczyłabym się jego przyszłością. Bo tylko spoj-
zycie na niego, zastanówcie się nad każdym jego
łowem, spojrzeniem, ruchem... Ale poco to wszyst-
o: tylko przyciśnijcie go do serca, jak ja, a prze-
onacie się, co za nadzwyczajna dusza mieszka
w tym ukochanym...”

Pani Latter machinalnie załamuje ręce. Bo
rzecież niema instytucji, która pomagałaby genial-
ym młodzieńcom, a choćby stworzono taką, czy-

liż członkowie zarządu uwierzyliby, że to, co on mówi o synu, jest świętą prawdą, owocem chłodnej obserwacji, nie zaś macierzyńskim uniesieniem. Czyliż ona nie zna ludzi, czy nie słyszała półsłówwerzucanych na rachunek Kazia?... Co się zresztą dzieć obcym, jeżeli rodzona siostra i jeszcze dziewczyna tak wyjątkowa, jak Helenka, niekiedy żartuje z głębokich odezwań się Kazia? A nawet npretensje, że wychowanie brata dużo kosztuje!...

„Czy ty nie rozumiesz — mówi w duchu córki — jaka różnica istnieje między kobietą i mężczyzną? Wszak jesteście oboje podobni do siebie jak bliźnięta, a mimo to — porównaj siebie z nim jego głos, wzrost, spojrzenie, każdy ruch... Jeżeli ty jesteś kwiatem stworzenia, on jest jego panem i władcą... A dalej — pomyśl: czem są siły kobiet wobec męskich? Ja, której podziwiają rozum i energję, ledwie mogłam was wychować i utrzymać siebie. Tymczasem mężczyzna utrzymuje siebie i żonę, wychowuje kilkoro dzieci i jeszcze prowadzi fabryki, rządzi państwami, robi wynalazki...”

W tej chwili przed wyobraźnią pani Latte przesuwają się cień mężczyzny, na którego widok rysy jej wyrażają nienawiść... Zrywa się z fotela zaczyna chodzić po gabinecie i przymusza się do myślenia o czem innem.

Więc myśli, że od pewnego czasu, może o roku, dokoła niej zachodzą zmiany. Ubyła pewna liczba uczennic i pensjonarek, zmniejszyły się dochody, należało zastąpić kilku droższych nauczycieli tańszymi... Jednocześnie coraz częściej słyszy fra-

esy o samodzielności kobiet, jakby skierowane
rzeciw niej samej.

Początkowo wyraz „samodzielność“ wyma-
niała tylko panna Howard, potem nauczycielki i da-
ny klasowe, a dziś — powtarzają go starsze uczen-
ice i nawet ich matki.

„Co ma znaczyć ta ich samodzielność — myśli
ani Latter. — Konna jazda i malarstwo?... To prze-
ież rzeczy stare, jak świat. Walka z życiem?...
leż, mój Boże, od ilu lat ja walczę z życiem... Więc
iezależność od mężczyzny?... Ach, gdyby one wie-
ziały, od jakiego ja się uwolniłam!... To, co one
nówią, ja robię, albo zrobiłam oddawna i pomimo
o, ja ich nie rozumiem, a one uważają mnie za prze-
zkodę. To samo, co ja, robi tysiące kobiet w każ-
dem pokoleniu; przecież nawet były takie, które
chodziły na wojnę! Więc dlatego te rzeczy dziś
ogłasza się jako wynalazek, w dodatku zrobiony
przez pannę Howard, która dużo mówi, ale nie zro-
biła nic pozytywnego? Jest dobrą nauczycielką
tyle...”

— Czy nie przeszkadzam?... — odezwał się
za nią słodki głos.

Pani Latter drgnęła.

— Ach, Madzia!... — rzekła — dobrze, żeś
przyszła.

Panienka, zwana Madzią, a przez uczennice
panną Magdaleną, weszła do gabinetu w wesołym
nastroju ducha. Widać to było w jej figlarnych
oczach, śmiejącej się twarzy, w całej zresztą posta-
ci, która wyglądała tak, jakgdyby z panną Madzią

dopiero co tańczyły jej uczennice i jeszcze wyciągały ją na zakończenie.

Lecz, spojrzawszy na panią Latter, Madzia odczuła, że wesołość w tem miejscu nie jest właściwa. Zdawało się jej, że przełożona ma zmartwienie albo że się bardzo gniewa. Za co i na kogo?... Może na nią, zato że przed chwilą tańczyła z czwartoklasistkami, ona, dama klasowa!

— Chcę, Madziu, dać ci robotę. Wyřęczysz mnie?... — rzekła pani Latter, siadając przed biurkiem.

— Czy pani może się o to pytać? — odpowiedziała Madzia.

I zarumieniła się, przyszło jej bowiem na myśl, że taka odpowiedź może wydać się pani Latter zuchwala.

Usiadła na brzegu kanapy i, pochyliwszy głowę, przypatrywała się z pod oka przełożonej, chcąc odgadnąć: co jej dolega? Czy ona gniewa się, czy jest zmartwiona? Z pewnością gniewa się (naturalnie na nią) za tańce na górze. Przecież tyle razy mówiono jej, że: dama klasowa powinna zachować powagę, właściwą swemu stanowisku. A kto wie, czy pani Latter nie gniewa się i zato, że ona całowała Zosię Piasecką i mogła zarazić całą pensję jakąś niezdecydowaną chorobą. A może o to, że wstawiała się za Zdanowską?...

— Widzisz to, Madziu — odezwiała się nagle pani Latter, wręczając jej paczkę papieru listowego i notatkę. — Tyle listów musisz napisać, rozumiesz, jeżeli zechcesz.

— Tylko tyle?... Ja dopiero wtedy byłabym prawdziwie szczęśliwą, gdyby mi pani kazała pisać wszystkie listy — zawołała Madzia takim tonem, jak żołnierz, który chce poświęcić życie za swego wodza.

— Oj, ty nieuleczalna entuzjastko!... Ale może ty się kiedyś wyleczysz. Nawet prędzej, aniżeli tyś!... — rzekła zniżonym głosem pani Latter, potem dodała:

— Wyręcam się tobą w nudnej robocie, bo sądzę, że ci się to przyda. Czy ciągle projektujesz sobie założyć pensję?

— Ach, pani, choćby dwu... choćby jedno-kładową... To moje najwyższe marzenie! — zawołała Madzia, składając ręce.

Pani Latter uśmiechnęła się.

— Mam nadzieję, że zmieni się i to twoje najwyższe marzenie — mówiła. — Już pamiętam ich kilka. W szóstej klasie marzyłeś o klasztorze, w piątej myślałeś o śmierci i o tem, ażeby cię pochowano koniecznie w błado-niebieskiej trumience, a w trzeciej klasie, jeżeli mnie pamięć nie zwodzi, chciałeś koniecznie zostać chłopcem.

— Ach, pani... pani... — wzdychała Madzia, zamykając rękoma twarz zarumienioną powyżej czoła. — Ach, jaka ja jestem... ach, ze mnie nic nigdy nie będzie.

— Owszem, będzie, tylko pierwej wyrzekniesz się niejednego projektu, a przede wszystkim tej pensji.

— To, proszę pani, będzie tylko wstępna klasa.

— Coraz lepiej! — uśmiechnęła się pani Latter. — Nim jednak założysz ową wstępną klasę, napisz listy do rodziców, wujów i ciotek naszych panienek. Pisz według tego szematu: u góry—Szanowny panie lub Szanowna pani, a niżej: Załączając stosownie do życzenia pani, (czy pana) kwit za pierwsze półrocze, mam honor przypomnieć, że do uzupełnienia rachunku należy nam się rubli... I liczbę wypiszesz wedle tej kartki.

— To oni aż tyle są winni?...—zawołała z przestachem Madzia, przeglądając notatkę.

— Winni mi dwa razy więcej — odpowiedziała pani Latter. — Tylko niektórzy zwrócą dopiero po Nowym Roku, a znajdują się i tacy, którzy nie zwrócą nigdy.

Zerwała się z fotelu i, założywszy ręce na pierśsiach, zaczęła chodzić po gabinecie.

— Oto masz pensję, o której marzysz — mówiła, siłąc się na spokój w głosie. — Oto są świetne dochody, za które panna Howard chce tu wprowadzić buchalterję, naukę rzemiosł, gimnastykę... Warjatka!... — syknęła pani Latter.

— A ja myślałam, że ona taka rozumna... — wtrąciła tonem zdziwienia panienska. — Ach, jak ona pięknie mówi!... Jak ona tłumaczy, że dzisiejsza kobieta jest ciężarem dla społeczeństwa i niewolnicą rodziny, że kobiety powinny pracować narówni z mężczyznami, że powinny mieć te same prawa i że całe wychowanie powinno być zmienione...

Drżąc z gniewu pani Latter zatrzymała się przed Madzią i poczęła mówić stłumionym głosem:

— Dowiedz-że się ty przynajmniej, co warte daniny tej... szalonej!... Widzisz, ile tysięcy rubli inni mi są i domyślasz się, ile tysięcy rubli ja potrzebuję mieć do Nowego Roku, ażeby nakarmić dzieci i zapłacić nauczycielom... Jeżeli więc dziś załóżę w głowę... Ach! co ja plotę!... — szepnęła, ręką rącając czoło. — Więc sama obrachuj: skąd w tych wankach wziąć pieniędzy na wykłady nowych przedmiotów, skąd dzieci znalazłyby czas na naukę?... Głowa mnie boli!...

Przeszła się kilka razy, a potem, wzięwszy za rękę przestraszoną nauczycielkę, rzekła spokojniej:

— Jestem trochę chora i zirytowana, a tobie nie mam, moje dziecko, więc rozgadałam się. Wiem jednak, że...

— Pani... czy pani mogłaby przypuścić, że ja powtórzę?... — spytała Madzia. A potem, spoglądając na panią Latter oczyma pełnemi łez i całując jej rękę, dodała:

— Proszę pani, to... to ja zrzekam się mojej pensji...

Przełożona przycisnęła usta do jej rozgorączkowanej głowy.

— Dzieciaku, dzieciaku!... Jakaż różnicę może zrobić twoja biedna pensyjka, twoje piętnaście rubli miesięcznie? Ani myśl o niczem podobnem...

W oczach Madzi błysnęła wielka myśl. Łzy jej obeschły.

— Więc dobrze, proszę pani, ja będę brała pensję, ale pani mi zrobi jedną wielką łaskę...

I nagle uklękła przed panią Latter, która, śmiejąc się, podniosła ją.

— Cóż to za łaska?

— Ja mam po babci — szepnęła Madzia, spuszczaając oczy — ja mam... trzy tysiące rubli... Więc pani będzie taka dobra... taka kochana...

— I wezmę od ciebie te pieniądze, czy tak?... Ach, ty niepoprawna! Przypomnij sobie, ile już przeznaczeń miały twoje pieniądze? Masz założyć pensję...

— Już nie założę...

— Wybornie; szybko się decydujesz. Miałaś pożyczyć pannie Howard tysiąc rubli... Chciałaś wziąć na swój koszt, aż do ukończenia edukacji...

— Pani się śmieje ze mnie! — załkała Madzia.

— Nie, ja tylko rachuję. Bo przecie masz jeszcze jechać za granicę i znowu na swój koszt wziąć Helenkę...

— Ach, pani, pani... — szlochała Madzia.

— Całe szczęście, że ani tych pieniędzy nie masz w ręku, ani nie masz prawa rozporządzać nimi. Gdybyś była tak majętna, jak Ada... ha!... — rzekła, jakby do siebie, pani Latter.

Twarz Madzi znowu ożywiła się i oczy jej błysnęły radością.

— No, ale dość tego, moje dziecko. Idź na górę przez mój pokój sypialny, umyj buziaka i zabierz się do listów. Tylko nie popisuj jakich awantur, roztrzępance — zakończyła pani Latter.

Zawstydzona panienka zabrała papier i wyszła do sypialni, po drodze wylewając resztę łez. Była

była strasznie smutno i z tego powodu, że tak nagle powiedziała się o pieniężnych kłopotach swojej przeżonej, i z tej racji, że samą siebie posądzała o spełnienie tysiącznych niedorzeczności.

„Co ja naplotłam, co ja nagadałam głupstw! Nie, na całym świecie niema głupszego ode mnie wyrażenia“ — myślała, szlochając.

Pani Latter patrzyła za nią. W jej wyobraźni niemożliwie zarysowały się, jedna obok drugiej, dwie fizjonomie: ruchliwa twarz Madzi, na której w chwilę płonęło inne uczucie, i — posągowo piękne, szlachetne jej córki Heleny. Tamta współczuła wszystkim i wszystkim, ta była wiecznie spokojna.

„Bardzo dobre dziecko, ale Helenka ma więcej odwagi. Ona tak nie zapala się“ — myślała pani Latter z dumą.

A tymczasem Madzia, zanim usiadła do pisania listów, odmówiła pacierz, ażeby Bóg jej pozwolił, choćby ofiarą własnego życia, dopomóc pani Latter. Potem przypomniawszy sobie wiele innych osób, również mających kłopoty: chorą Zosię, okradzionego stróża, pewną uczennicę z piątej klasy, która ulegała się bez nadziei w panu Kazimierzu Norskim, — znowu uczuła potrzebę ofiarowania się i dla tych nieszczęśliwych.

A ponieważ przyszło jej na myśl, że Pan Bóg nie zechce za modlitwę tak marnej jak ta istoty, więc, pełna zwątpień i rozpacz, usiadła do pisania listów, nucąc półgłosem:

„Znasz-li ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa...“
Wydawało się jej, że właśnie ta melodia najlepiej od-

powiada jej nicestwu i niemożności poświęcenia się za cały świat wogóle, a w szczególności za pani Latter, chorą Zosię, okradzionego stróża i nieszczęsną piątoklasistkę, która kochała bez nadziei.

III.

Świtanie myśli.

Od kilku dni panna Magdalena jest jakaś nie swoja. Oczy jej straciły blask, a zyskały głębiej; śniada twarz pobladła, czarne włosy są prawie gładkie, co ich właścicielce nadaje wyraz żałobny.

Młoda osoba od kilku dni źle sypia i źle jada. Jeżeli śmieje się, to tylko przez pomyłkę; jeżeli śpiewa, to przez zapomnienie, a jeżeli robi parę tanecznych turów z którą ze swoich uczennic, to całkiem automatycznie. Dusza panny Magdaleny nie bierze udziału w żadnym z tych objawów wesołości; panna Magdalena wie o tem, że jej dusza nie bierze dziś najmniejszego udziału w wesołości, i nie gniewałaby się, gdyby cały świat wiedział o tym interesującym nastroju jej duszy, pełnej troski i poważnych tajemnic.

Ten okropny stan tak ciąży pannie Magdale, że mimowoli szuka jakiegoś towarzystwa i rozmowy.

I dlatego, sama nie wiedząc kiedy, młoda nauczycielka znajduje się na progu sali piątej klasy, sama nie wiedząc poco, wywołuje z niej pewną ładniuchną piątoklasistkę, która nieszczęśliwie ko-

na się w panu Kazimierzu, a w tej chwili pracuje nad ćwiczeniem niemieckiem. Kilka panienek w brązowych sukienkach przybiega do Magdaleny, całuje jej twarz, włosy i szyję, ubolewa nad jej nutkiem i nad tem, że rosół przy obiedzie był taki ledobry, ale nadewszystko nad tem, że z powodu deszczu nie mogły wyjść na spacer. Panna Magdalena przytakuje im, ale robi to złamanym głosem. Wówczas panienki cofają się w głąb sali, potem, wzięwszy się pod ręce, idą w róg sali, coś szepcą i wskazują na nauczycielkę, z oznakami tak niewątpliwego współczucia, że Magdalenie robi się lżej na sercu. W jednej chwili ma ochotę, wobec całej klasy, odkryć swoją wielką tajemnicę; lecz w następnej chwili przypomina sobie, że owa tajemnica nie jest jej tajemnicą i—robi się jeszcze smutniejszą, jeszcze bardziej zamkniętą w sobie.

Tymczasem zbliża się do niej owa piątoklasistka, na której współczucie Magdalena rachowała najwięcej, ale ma taką minę, jakby tajemnica nauczycielki nic a nic jej nie obchodziła, ponieważ ona sama nosi troskę, której wszystkie damy klasowe nie potrafiłyby zaradzić. Mimo to panna Magdalena rowadzi ją do gościnnego saloniku, sadza obok siebie na kanapie i mówi z westchnieniem:

— Jakaś ty szczęśliwa, moja Zosiu!

Piątoklasistka zapomina o wypracowaniu niemieckiem i wybucha płaczem.

— Więc pani wie wszystko?... — mówi, tuląc się do jej ramienia.

— Szczęśliwa jesteś — powtarza panna Ma-

gdalena — boś jeszcze za młoda nato, ażeby zrozumieć, jakie są dziwne stany duszy...

Siedemnastoletnia uczennica ze zdumieniem spogląda na osiemnastoletnią nauczycielkę i odpowiada, marszcząc brwi:

— Pani tak mówi, jak on powiedział, kiedy pierwszy raz spotkaliśmy się w kurytarzyku w tym... wie pani. Ja myślałam, że spale się ze wstydu, a on mruknął: „Jaki to śliczny smarkacz!.. Słyszała pani coś podobnego?... Myślałam, że go rozedrę, i w tej chwili uczułam, że go już nigdy nie chciaść nie przestane...

Ciche łkania przerwały jej mowę.

— Powiadam ci, Zosiu, że są niepokoje gorsze aniżeli miłość...

— Ach, Boże, wiem, wiem... Ale zawsze pochodzą z miłości...

— Jesteś głuptasek, moja Zosiu! — przerywa jej z godnością panna Magdalena. — Póki kobietę kocha, jest szczęśliwą, chociaż... nie powinnam z tobą mówić o takich rzeczach... Nieszczęście zaczyna się dopiero wtedy, kiedy kobieta zaczyna myśleć o sprawach poważnych, jak mężczyzna... Kiedy na przykład myśli o pieniądzach, cudzych interesach o uratowaniu kogoś z ciężkiej sytuacji...

— O, jeżeli o mnie chodzi — wybucha Zosia z pałającymi oczyma — mnie nikt nie uratuje!... O chwili, kiedy Jadzia Zajdler widziała, jak całowała pannę Joannę, życie moje zostało złamane. Więc o mnie dla mnie zaglądał do sal, nie mnie szukał, gdzie patrzył na nasze okna z podwórka, i dlatego ni

odniósł róży, którą mu wyrzuciłam... Ale ja nie
ędę im przeszkadzać; umrę, rozumie się, że nie
la tej kokietki, tylko dla niego... Niech zostanie
zcześnie z kim chce, chociaż... mam przeczucie...
e mnie kiedyś pożałuje...

Mówiąc to, Zosia zalewa się łzami, a panna
Magdalena patrzy na nią zdumiona.

— Moja Zosiu, co ty wyplatasz? Kto całował
cię?...

— A któżby, jeżeli nie pan Kazimierz?... Zba-
muciła go ta drapieżnica, bo jej zazdrość...

Panna Magdalena uroczyście podnosi się z ka-
pary i mówi:

— Panna Joanna jest damą klasową i osobą
ryzwoitą, która nigdy nie pozwoliłaby się całować
anu Kazimierzowi.

— Czy pani jest tego pewna?... — pyta Zosia,
kładając ręce.

— Jestem najpewniejsza, a teraz żałuję, że
wybrałam cię na powiernicę...

— O, panno Magdaleno!... — błaga ją Zosia,
łaczając i śmiejąc się.

— Jesteś dziecko — przerywa jej surowo
anna Magdalena — więc nie rozumiesz, że w ży-
tu kobiety mogą być rzeczy ważniejsze, aniżeli ja-
ieś tam uniesienia sercowe. Przekonasz się, kiedy
aczniejsz myśleć o cudzych interesach i znajdziesz
ie w konieczności ratowania kogoś...

— Ja już jestem uratowana... już nie umrę,
anno Magdaleno... Teraz wszystko rozumiem! Ja-
zia musi się sama w nim kochać, więc rzuca

oszczerstwa, ażeby mnie zniechęcić... O, ja domyślałam się tego!...

Całuje pannę Magdalенę bez miary i liczb, ociera oczy i ucieka z sali gościnnej.

„Jaka ona głupiutka!... — myśli panna Magdalena o swojej młodej przyjaciółce. — Gdyby pani Latter powiedziała to, co mnie, i gdyby jej przyszło obmyślać sposoby dopomożenia przełożonej zarazby miłość wywietrzała... Swoją drogą Anna musi przełożonej pożyczyć pieniędzy; ale co tymczasem stanie się z moją głową!...”

Pannie Magdalенie jest coraz smutniej i ciężiej. Już nie o to jej chodzi, ażeby podzielić się z kimś wielką tajemnicą, ale żeby dowiedzieć się: czy w każdym człowieku budzenie się świadomej myśli łączy się z takim niepokojem? Przecie już we wstępnej klasie, a nawet jeszcze w domu, kazano jej myśleć; przecie już siedem lat myślała, według szkolnego programu, będąc na pensji, a potem rok bez programu, będąc damą klasową, i — jeszcze nigdy myślenie nie wydało jej się czemś tak nowem i oryginalnem!

Czuła, że po owej rozmowie z panią Latter w duszy jej wytrysło źródło psychicznych procesów, których dotychczas nie odgadywała, choć czołowej pierwszej klasy nazywano ją dzieckiem myślicy.

„Pewnie musiała się zbudzić we mnie samodzielność, o której mówi panna Howard — rzekła do siebie Magdalena. — Nie — myślała dalej — nie powinnam unikać tej kobiety, bo ona jedna może mi wytłumaczyć stan mojej duszy...”

Pod wpływem tej uwagi skierowała się do drzwi pokoju panny Howard; usłyszawszy zaś rozmowę — zapukała.

W pokoju były trzy osoby. Przedewszystkiem panna Howard, która, siedząc na fotelu, z założonymi na piersiach rękoma, rozprawiała. Naprzeciw niej, na wyplatanem krześle kręcił się, niedbale ubrany, ale zato bardzo nieuczesany student uniwersytetu, z wytartą czapką w rękę. Zaś na taburecie, oparta o poręcz fotelu panny Howard, jakby kryła się za nauczycielką, prześliczna szóstoklasistka Małgorzata Lewińska, odznaczająca się twarzą dziecka, młodością dojrzalej kobiety.

Magdalena spostrzegła, że Mania Lewińska patrzy na studenta z wyrazem spokojnego zachwytu, że panna Klara pożera go wzrokiem, i że on ogląda na pannę Howard, lecz myśli o ukrytej za fotelem Mani.

— Prosimy! — zawołała panna Howard, wyciągając rękę. — Pan Władysław Kotowski, panna Magdalena Brzeska.

Zaprezentowani ukłonili się sobie, przyczem nieczochrany student miał minę niezadowoloną z nowego gościa. Gdy jednak Magdalena usiadła w ten sposób, że nie zasłoniła Mani Lewińskiej i nie mogła śledzić jego spojrzeń, uspokoił się.

— Szkoda, że pani nie przyszła przed kwadrans — rzekła panna Howard. — Właśnie czytałam mój artykuł, który pan zabiera do „Przeglądu”. Rozwijam pomysł, ażeby nieprawym dzieciom mianstwo dawało nazwiska, edukację i uposażenie;

a im lepsze będą nazwiska i wyższa edukacja, tym więcej będą szanowane nieprawie dzieci i, co z tego wynika, kwestja zostanie rozwiązana. Bo, dopóki kobiety, nawet w tak naturalnych rzeczach, muszą się oglądać na mężczyzn...

Magdalena myślała, że zapadnie się pod ziemię, lecz Mania, jakby nie słysząc, patrzyła dobrę oczyma na studenta, który kręcił się, rumienił i miotosił czapkę.

— Sądysz pan — zwróciła się panna Howard do studenta — że w moich słowach kryje się niedorzeczność?...

— Ja, proszę pani, nic nie sędzę — odparł nie ledwie przestraszony student.

— Ale pan tak myślisz... O, bo ja, jak w otwartej księdze, czytam w duszy pańskiej, nawet tajemnice, które pragnąłbyś ukryć przed samym sobą.

Usłyszawszy to, Mania oblała się rumieńcem, a niemniej zawstydzony pan Władysław zrobił ruch, jakby miał zamiar schować głowę pod krzesło.

— Zapominasz jednak — ciągnęła panna Howard — że ja nie mówię wogóle o mężczyznach, a o tym jednym, którego kobiecie narzuca dzisiejsze społeczeństwo, a który nazywa się mężem...

W ten sposób panna Howard mówiła jeszcze kilka minut pięknym kontraltem, ale — o czym? Magdalena nie umiałaby powtórzyć. Zdawało jej się tylko, że różowa i płowowłosa apostołka samodzielnosci kobiet mówi (wobec studenta!) rzeczy tak nieprzyzwoite, że dla niesłyszania ich potrzeba myśleć o czem innem. A ponieważ własne myśli płatały

ę jej, więc zaczęła odmawiać w duchu: Ojcze nasz Zdrowaś Marja. I rzeczywiście, obie te modlitwy tyle pochłoneły jej uwagę, że patrzyła na pannę Howard, słyszała jej głos dźwięczny, lecz nic nie rozumiała.

Ale student musiał rozumieć, gdyż wyciągał bo zginał nogi, podnosił brwi, zaczesywał bujną uprynę to prawą, to lewą ręką i wogóle zachowywał się, jak delikwent na torturach. Magdalenie przyszło na myśl, że młody człowiek nie doznawał tych udręczeń, gdyby, tak samo, jak ona, odmawiał przynajmniej Zdrowaś Marja. Lecz ponieważ był zapewne bezbożnikiem, jak wszyscy studenci, nie wierzy w skuteczność modlitwy, więc biedak nie może nie słyszeć okropnego wykładu panny lary.

Nareszcie panna Howard, skończywszy mowę, poszła do biurka i zaczęła rozwiązywać, odwijać, potem znowu zawijać i zawiązywać jakąś rurkę papieru, na którym znajdował się jej interesujący artykuł o tych... tam dzieciach... Przez ten czas Magdalenę zbliżyła się do studenta i zaczęli półgłosem rozmawiać:

— Do widzenia! — mówiła dziewczynka. — we wtorek pan przyjdzie?

— Wątpi pani o tem?

— I odniesie pan Krasińskiego?

— Z objaśnieniami.

— Zapracuje się pan... Do widzenia...

— Do widzenia...

Student ledwie dotknął jej ręki, ale jak oni pa-

trzyli na siebie!... Z taką braterską czułością, a prztem tak smutnie, jakby żegnali się na wieki, choć rozstawali się tylko do wtorku. Magdalena miała ochotę ucałować ich oboje, śmiać się z nimi, płakać słowem — robić wszystko, czegoby od niej zażądali, tacy wydawali się jej piękni i nieszczęśliwi z tego powodu, że zobaczą się dopiero we wtorek.

W tej chwili panna Howard oddała zwitek papieru studentowi, który pożegnał ją dość niedbale i szybko wybiegł, zapewne sądząc, że może jeszcze raz spojrzeć na Manię, która wyszła przed nim.

Panna Howard była promieniejąca. Znowu rzucała się na fotel i, patrząc w sufit, jakby tam snując się jej marzenia, rzekła do Magdaleny:

— Przyszła pani na pogawędkę? Prawda, ja to interesujący młody człowiek?... Lubię śledzić kiedy w świeżej duszy kiełkuje i rozwija się jakaś wzniosła idea, albo uczucie...

— O, tak! — potwierdziła Magdalena, myśląc o studencie i Mani.

— Więc pani także dostrzegła?

— Naturalnie, to przecież jest widoczne...

Panna Howard zrobiła minkę skromnie zakłopotaną.

— Nie pojmuję, doprawdy — mówiła zniżonym głosem — co mu się we mnie mogło podobać.

Magdalena drgnęła ze zdziwienia.

— Zapewne wspólność dążeń... poglądów... — ciągnęła, coraz bardziej rozmarzając się, panna Howard. — Tak, jest jakieś powinowactwo dusz... Ale nie mówmy o tem, droga panno Magdaleno, mówmy

...czej o pani... Co za entuzjasta!... Jak on słucha oich artykułów... Ja, dopiero mając takiego słuchacza, zrozumiałam, że można — pięknie słuchać... le dość już o tem, panno Magdaleno, mówmy o pa... Czy może i pani ma jaką troskę?... Oryginalny młody człowiek!... Więc cóż panią do mnie sprowadziło? Zapewne także budzi się duszyczka... Prawda, że zgadłam? O, bo my, kobiety, jesteśmy szczególnymi istotami: gardzimy zwierzęcym tłumem mężczyzn, lecz jeżeli znajdzie się człowiek wyjątkowy... Pani ma coś na sercu, panno Magdaleno, mówmy o tem, co pani mi chce powiedzieć...

Magdalena była tak zmieszana, słysząc poezyckie szczebiotanie panny Howard, jakgdyby przezucono ją do nieznanej okolicy. Więc to ona, ta ztywna, gniewna, a niekiedy złośliwa panna Howard, ta, której obawia się pani Latter, ta, która wypowiadała nieprzyzwoite rzeczy wobec młodego studenta?... Ona mówi o powinowactwie dusz i o sercowych troskach?...

Magdalena nie mogła pohamować się; wybuch, przygotowujący się od kilku dni, nastąpił. Padła na kolana przed panną Howard, objęła ją za szyję i, ucałowawszy kilka razy, rzekła drżącym głosem:

— Ach, pani, jaka pani dobra!... Ja myślałam, że pani jest tylko bardzo mądra, ale że nie ma serca. Ale co ja wyrabiam!... — dodała, zrywając się z klęczek i siadając na taburecie, obok fotelu.

— Entuzjastka... entuzjastka! — mówiła panna

Howard pobłażliwie. — I któż jest ten, któremu po-
wierzyłaś swoje serce?

— Pani myśli, że ja jestem zakochana?... Nie!

Po różowem obliczu panny Howard przesunęła się cień niezadowolenia.

— Ja tylko chciałam — mówiła Madzia — po-
rozmawiać z panią, bo pani jest taka rozumna, tak
energiczna, a mnie bardzo potrzeba otuchy...

— Więc ma pani jakiś poważny zamiar? — za-
pytała panna Howard tonem mistrza, który zajmuj-
się udzielaniem wskazówek we wszystkich poważ-
nych zamiarach.

— O, bardzo poważny! — mówiła gorączkowo
Magdalena — tylko jest to tajemnica, którą muszę
zabrać z sobą do grobu... Zresztą — dodała, głębo-
ko odetchnąwszy — pani jest tak rozumna, a dziś
przekonałam się, że i szlachetna, dobra, kochana...

— To jeszcze niepewne, figlarko!... — wtrą-
ciła z uśmiechem panna Howard.

— O, bardzo kochana; przynajmniej ja ubo-
stwiam panią... Więc przed panią powiem wielką
tajemnicę... Ja — wyszeptała Magdalena — muszę
chociażbym miała umrzeć, muszę wystarać się o pie-
niądze dla...

— Dla kogo? — zapytała zdumiona panna Ho-
ward.

— Dla pa - ni Lat - ter... — szepnęła jeszcze
ciszej Magdalena.

Panna Howard wysoko podniosła ramiona.

— Ona panią o to prosiła?...

— Niech Bóg broni!... Ona nawet nie domy-
a się...

— Więc ona potrzebuje pieniędzy, ta wielka
ma?... — mówiła panna Howard.

Zapukano do drzwi.

— Wejść!

Wszedł służący i zawiadomił Magdalene, że
osi ją panna Ada.

— Zaraz idę — odpowiedziała Magdalena. —
Widocznie Bóg ją natchnął w tej chwili. Ale droga,
ajdroższa panno Klaro, ani słówka o tem, nikomu.
marłabym, odebrałabym sobie życie, gdyby się
to dowiedział!...

I wybiegła z pokoju, zostawiając pannę Ho-
ward pogrążoną w oceanie zdziwienia.

„Więc Latterowa nie ma pieniędzy, a ja chcę
nią traktować o reformie wychowania!...” — my-
lała panna Howard.

IV.

Brzydka panna.

Panna Magdalena wstępuje na chwilkę do sy-
nialni, w której mieszka. Po drodze ściska pewną
liczbę pensjonarek, wita parę dam klasowych, które
na jej widok uśmiechają się, i — mówi „dobry wie-
czór“ pokojówce, ubranej w biały fartuch. A tym-
czasem rozmyśla:

„Panna Howard, oto kobieta, a ja dopiero dziś
poznałam się na niej! Ktoby przypuścił, że to takie

dobre, czule stworzenie?... Ale pan Władysław je niegodziwiec: bo, że kocha pannę Howard, nic dziwnego (choć ja wolałabym Maniusię), ale dlaczego on bałamuci Manię? Ach, ci mężczyźni! zdaje się, że panna Howard ma zupełną słuszność, pogadując nimi...”

W kurytarzu wysokie drzwi na prawo i lewo prowadzą do sypialni. Panna Magdalena wchodzi do jednej z nich. Jest to spory, niebieski salonik w którym pod jedną i drugą ścianą stoją po trzech łóżeczka, nogami zwrócone na środek sali. Łóżeczka żelazne, każde pokryte białą kapą, na każdym jedno poduszka, przy każdym mała szafeczka w głowach i drewniane krzeselko w nogach. Podłoga jest polierowana olejną farbą, a na ścianach, nad każdym łóżeczkiem wisi albo Pan Jezus na krzyżu, albo Matka Boska, niekiedy oboje razem: wyżej Matka Boska, niżej Pan Jezus. Tylko nad łóżkiem Judyty Rozejcwejg, która jest żydówką, znajduje się zwyczajnie święty Józef z lilją w ręku.

Jeden róg sali, oddzielony od reszty szafirowym parawanikiem, stanowi własny gabinet panny Magdaleny. W tej części sypialni wszystko zdaje się być obrachowane nato, ażeby pensjonarki należycie oceniały przepaść, jaka oddziela je — od damy klaszornej. Już sam parawan niewątpliwie obudza w nich podziw i szacunek, a uczucia te zapewne potęgują się na widok szafirowej kapy i dwu poduszek na łóżku, tudzież wyplatane krzeselko i stoliczka, na którym znajduje się brązowy lichtarz ze szklaną profitką i kawałkiem świecy stearynowej.

Na nieszczęście, Magdalena, którą starsze kobiety uważały za osobę roztrzepaną, dobrowolnie odkopywała urok swego stanowiska, pozwalając pensjonarkom korzystać z lichtarza z profitką, wbiec za parawan, a nawet nie broniąc im w ciągu nocy kłaść się na swem łóżku. Ponieważ jednak wszyscy kochali Magdalенę, więc inne damy klasowe podobne dowody braku taktu liczyły na karb niedoświadczenia. Zaś pani Latter, od czasu do czasu, spoglądała na nią w sposób, który zapewne naczał, że ona wie i o lichtarzu z profitką i o wypianiu się pensjonarek za parawanem Magdaleny.

Przyczesawszy włosy nieco potargane w objęciach panny Howard i zabrawszy ze stolika jakąś książkę, Magdalena ostatecznie wybrała się do czekającej na nią Ady. Przez kurytarze i schody szła wolna, chwilami zatrzymywała się i, kiwając głową, albo przykładając palec do ust, rozmyślała:

„Naprzód powiem jej, ile pani Latter wydaje na lokal i utrzymanie pensji, a ile na nauczycieli... Naprzód powiem, że są rodzice, którzy ociągają z zapłatą do wakacyj, a po wakacjach także nie płać... Ach, nie!... Powiem jej poprostu: moja Ado, gdybym ja miała twój majątek, to zaraz pożyczę u pani Latter z 50.000 rubli... Nie, nie, wszystko... O, jakaż ja jestem!... Tyle dni myślę i nie mogę wymyślić nic rozsądnego...”

Panna Ada Solska jest bardzo majątną sierotą. Prawdzie kocha nad życie swego brata, Stefana, prawdziwie ma bliższą i dalszą familję, która znowu kocha nad życie, wprowadzie od półtora roku skoń-

czyła pensję i mogłaby wejść w świat, który, ja mówiono, czeka na nią z utęsknieniem, lecz — mimo to wszystko — panna Ada mieszka u pani Latte. Płaci tysiąc rubli rocznie za lokal, opiekę i życie i mieszka w domu pani Latter, bo naprawdę (ja sama utrzymuje), nie ma gdzie mieszkać. Familja, która ją kocha nad życie, ona nie lubi, a ubóstwian przez nią Stefan, 30-letni mężczyzna, ma taką manję że wciąż odwiedza zagraniczne uniwersytety, choć zapewniał, że byle Ada skończyła pensję, już nie rozdzielią się oboje. I albo on z nią osiadzie w jednym z rodzicielskich majątków, albo ona z nim będzie objeżdżała Europę, wyszukując uniwersytety do tychczas nie odkryte przez nikogo.

Gdy zaś Ada odważała się kiedy wątpić o spełnieniu tych projektów, brat odpowiadał krótko:

— Moja Adziu, musimy, choćbyśmy nawet nie chcieli, pilnować się wzajemnie do końca życia. Ty jesteś tak bogata, że każdy zechce cię oszukać, a ja jestem tak brzydki, że mnie nikt nie odbierze tobie.

— Ależ Stefanie — oburzała się siostra — skąd ci się przyśniła twoja brzydota?... To ja jestem szkaradna, nie ty...

— Ale Adziu, mówię ci, że bredzisz! — irytował się brat. — Ty jesteś bardzo miłą, kompletnie przyjemną panienką, tylko trochę nieśmiałą, a ja! Gdybym był mniej brzydki, strzeliłbym sobie w łeb ze wstrętu do samego siebie; lecz z temi wdziękami jakimi niebo mnie obdarzyło — muszę żyć. W ten sposób służę ludziom, bo którykolwiek spojrzy na

nie, mówi: jakim ja szczęśliwy, że nie jestem podobny do tego magota!

Ada na pierwszym piętrze zajmuje dwa pokoje. W jednym jest żelazne pensjonarskie łóżeczko, okryte białą kapą, przy niem szafka, i tylko garnitur mebli, obitych szarą jutą, wskazuje, że tu nie mieszka pensjonarka. Drugi pokój z dwoma oknami jest bardzo oryginalny: wygląda bowiem na pracownię naukową. Jest w nim duży stół obity ceratą, kilka stojących półek, napełnionych książkami i atlasami, czarna tablica na sztalugach z kredą i gąbką, które widocznie są w ciągłym użyciu, a nareszcie wielka szafa, pełna przyrządów fizycznych i chemicznych. Są tam dokładne wagi, kosztowny mikroskop, zwierciadło wklęsłe, kilkucalowa soczewka, machina elektryczna i cewka Rumkorfa. Nie brak też retort, słoików i flaszek z odczynnikami, jest globus astronomiczny, szkielet jakiegoś ptaka, tudzież niezbędny krokodyl, na szczęście bardzo młody i już wypchany.

Wszystkie te przedmioty, budzące podziw uczennicach młodszych, a kłopot w starszych, którym niezawsze udawało się określić różnicę między mikroskopem i elektroskopem, wszystkie te przedmioty były osobistą własnością panny Solskiej. Ona nie tylko je kupowała i utrzymywała w porządku, ale nawet umiała się z nimi obchodzić. Były to jej balowe suknie, jak mawiała, uśmiechając się ładnie i smutnie.

Gust do nauk przyrodniczych obudził w niej dumni nauczyciel jej brata. Upodobanie to podtrzymywał brat, sam zapalony wielbiciel nauk dokład-

nych, a resztę — zrobiły zdolności panny Ady i jej niechęć do życia salonowego. Nic jej nie ciągnęło do liczniejszych towarzystw, od których odstraszała ją wiara we własną brzydotę. Więc kryła się w swym gnieździe, w jej pracowni, dużo czytała i ciągle brała lekcje od najlepszych profesorów.

Zamożni członkowie jej rodziny uważali Adę za egoistkę, a bogaci za osobę chorą. Nietylko bowiem oni, ale nawet żaden z ich gości, znajomych i przyjaciół nie mógł zrozumieć tego, że dziewiętnastoletnia bogata panna przekładała naukę nad salony i nie myśli o zamążpójściu.

Dopiero wówczas zaczęto pojmować dziwactwa bogatej dziedziczki, gdy w salonach rozeszła się wieść, że w Warszawie, obok demokracji i pozytywizmu, wybuchła nowa epidemia, zwana — emancypacją kobiet. Zaczęto rozróżniać dwa gatunki emancypantek, z których jeden palił cygara, ubierał się po męsku i wyjeżdżał za granicę uczyć się z mężczyznami medycyny; drugi zaś gatunek, mniej znany, chwalił się, czy też więcej moralny, ograniczał się do kupowania bardzo dużych książek i unikał salonów.

Adę zaliczano do drugiego gatunku, dzięki czemu w pewnych sferach powstało oburzenie na panią Latter. Ponieważ jednak panienki z tej sfery uczyły się na pensjach chyba wyjątkowo, więc gniew dystyngowanych osób zredukował się do tego, że jedna z ciotek Ady, która ją czasem odwiedzała, zaczęła obojętniej witać się z panią Latter. Na co pani Latter odpowiadała jeszcze większą obojętnością, słusznie czy niesłusznie dopatrując źródła niechęci.

etyłe w nauce Ady, ile w jej majątku. Zdawało jej się, że gdyby Ada była ubogą panienką, jej bliższe i dalsze ciotki nie trwożyłyby się ani tem, że siostrzenica kupuje duże książki, ani tem, że w Warszawie zaczęła grasować emancypacja.

Podę drzwiami mieszkania Ady Magdalena jeszcze raz zatrzymała się, jeszcze raz położyła palec na ustach, jak uczennica, która przypomina sobie lekcje, nareszcie przeżegnała się i — szeroko otworzywszy drzwi, weszła z wielkim rozmachem.

— Jak się masz, Adziu! — zawołała, siłąc się na wesołość. — Cóż się stało tak nagłego?... Właśnie wybierałam się do ciebie, kiedy przyszedł Stanisław... Jak się masz złotko... możeś ty chora?...

I, ucałowawszy Adę, zaczęła z uwagą przypatrywać się jej żółtawej cerze, skośnym oczom, bardzo wysokiemu czołu, bardzo szerokim ustom i bardzo małemu noskowi. Rzuciła okiem na jej niezbyt gęste włosy ciemno-blond, ogarnęła jej drobnutką sukienkę, odzianą w czarną suknię i usadowioną na wysokim fotelu, lecz — nigdzie nie odkryła oznak choroby. Natomiast spostrzegła, że Ada pilnie przypatruje się jej, i to ją zmieszało.

— To nie mnie, to tobie coś jest, Madziu? — mówiła się powolnym i łagodnym głosem panna Polska.

Magdalene od głowy do nóg oblało gorąco. Już chciała rzucić się w objęcia Adzie i szepnąć: „poratuj, kochanko, pieniędzy pani Latter!“, ale zdjął ją strach, że może wszystko zepsuć, i głos w niej zamarł. Upadła na krzesło obok Ady i niby ostro pa-

trzyła jej w oczy, siląc się na uśmiech. Wreszcie rzekła:

— Jestem trochę zmęczona... ale to przejdzie. Adziu... Już przeszło.

Na żółtej twarzyczce Ady odmalował się niepokój; powieki zaczęły jej drżeć, a szerokie usta składać się jakby do płaczu.

— Bo może, Madziu — odezwała się jeszcze cichej panna Solska — bo może... obraziłaś się na mnie, dlatego, żeś posłała do ciebie Stanisława?... Ja przecież wiem, że sama powinnam pójść do ciebie, ale zdawało mi się, że tu, na dole będzie ciszej...

Magdalena w jednej chwili odzyskała energię. Pochyliła się na fotel, schwyciła swoją przyjaciółkę w objęcia, śmiejąc się tak szczerze, jak tylko ona jedna umiała na całej pensji.

— Ach, niepocziwa Ado! — zawołała — ja ci nie mogę posądzać o coś podobnego?... Czy kiedykolwiek widziałas, ażebym ja obraziła się na kogokolwiek, a tem bardziej na ciebie, taką dobrą, taką kochaną, takiego... aniołeczka!...

— Bo widzisz, ja się boję obrażać... Ja już i tak robię ludziom przykrość moją osobą...

Dalszy ciąg wyznań przerwała jej Magdalena pocałunkami, i — wzajemne obawy pańien zostały usunięte.

— Bo widzisz, ja ci to chciałam powiedzieć — zaczęła Ada, kładąc swoje drobne rączki wzdłuż poręczy fotelu. — Wiesz, że Romanowicz lekcji nie dawać nie może, skoro opuścił pensję...

— Naturalnie.

— Jego miejsce zajął pan Dębicki...

— Ten, co wykłada geografję w niższych klasach? Jaki on zabawny...

— Żebyś wiedziała, to wielki uczony: fizyk i matematyk, a nadewszystko matematyk. Stefek dawno go zna i nieraz mówił mi o nim.

— A, jeżeli tak... — wtrąciła Magdalena. — Ale on dziwnie wygląda. Panna Howard, mówię ci, nie może patrzeć na niego, odwraca głowę...

— Panna Howard! — odezwała się niechętnie Ada. — Od iluż ona osób odwraca głowę, choć i sama nie jest piękna. Zresztą, Dębicki nie jest brzydki: kłó on ma twarz łagodną, a czy ty zauważyłaś jego spojrzenie?

— Prawda, że oczy ma ładne: niebieskie, duże.

— Jeszcze Stefek mówił mi, że Dębicki ma nadzwyczajne spojrzenie. Stefek bardzo pięknie to określił. Powiedział tak: „kiedy Dębicki patrzy na człowieka, to się czuje, że on wszystko widzi i wszystko przebacza“...

— Prawda! co za cudowne określenie — zawołała Madzia. — I, czy podobna, ażeby taki człowiek wykładał geografję w niższych klasach?...

Na twarz panny Ady padł cień smutku.

— Jemu też Stefek przepowiadał — rzekła — że nie zrobi kariery, bo jest za skromny. A ludzie bardzo skromni...

Machnęła ręką.

— Masz rację! On właśnie dlatego dziwnie wygląda, że jest nieśmiały... W drugiej klasie był

tak zmieszany, że dziewczęta zaczęły chichotać, w obraz sobie!...

— On tu był u mnie przed godziną z panią Latter i także wyglądał na zakłopotanego. Ale kiedy wyszła pani Latter, i zaczęliśmy rozmawiać o Stefce i kiedy potem zaczął mi stawiać pytania, powiedział ci — inny człowiek. Inne spojrzenie, inne ruchy, inny głos... Był, powiadam ci, imponujący — mówiła Ada.

— To może on będzie wstydził się wykład nam trzem? — nagle zapytała Magdalena.

— Ale, gdzież tam. Nawet zdziwisz się, gdy powiem, że on nie tylko zauważył i ciebie i Helę, ale i każdą ocenił...

— Ocenił mnie?...

— Tak! O tobie powiedział, że musisz być bardzo pojętna, tylko łatwo zapominasz...

— Czy podobna?

— Jak Stefka kocham, a o Heli — że mało dba o matematykę.

— Ależ to jest prorok!... — zawołała Madzia.

— Naturalnie, że prorok, bo z Helą już ma zmartwienie. Nie była dziś u mnie cały dzień, choć kilka razy przechodziła pode drzwiami i śpiewała — mówiła z żalem Ada.

— Czegóż ona chce?

— Albo ja wiem. Może obraziła się na mnie, a najpewniej... już mnie nie lubi... — szepnęła Ada.

— Ale, dajże spokój...

Usta Ady zaczęły drżeć i na twarz wystąpił rumieniec.

— Ja rozumiem, że mnie nie można lubić —
mówiła — wiem, że nie zasługuję na żadne wzglę-
dy, ale to przykro... Ja dlatego tylko, ażeby z nią
być dłużej, nie wyjeżdżam za granicę, chociaż ciotka
mówiła na mnie od wakacyj i nawet Stefek wspo-
minał... Ja przecież niczego od niej nie żądam, chcę
tylko czasami spojrzeć na nią. Wystarcza mi jej
obecność, choćby nawet mówiła nie do mnie. To tak mało,
o Boże, tak mało, a ona mi i tego odmawia... A ja
mówiłam, że ludzie piękni powinni mieć lepsze ser-
ca niżeli inni...

Magdalena słuchała z błyszczącymi oczyma;
zastanowienie jej dojrzało.

— Wiesz! — zawołała, klasnąwszy w ręce —
próbuję ci to wytłumaczyć.

— Ona gniewa się, że nam Romanowicz nie
odda lekcyj?...

— Ale gdzież tam!... Ona — mówiła Magda-
lena półgłosem, schyliwszy się do ucha Ady — ona
się okropnie się martwić.

— Czem?... Przecie dzisiaj śpiewała na kory-
tarzu...

— To właśnie!... Bo im więcej kto jest zrozpa-
kany, tem bardziej stara się ukryć. O, ja wiem, bo
ja najgłośniej śpiewam wtedy, kiedy się czegoś
boję...

— Cóż jej jest?

— Widzisz, jest tak — szepnęła Magdalena, po-
wysuwając rękę na ramieniu. — Teraz ogromna dro-
żyna, rodzice naszych panienek nie płacą za pensję,

ociągają się, i pani Latter — może zabraknąć pieniędzy na wydatki...

— A ty skąd wiesz? — zapytała Ada.

— Pisałam listy do rodziców od pani Latter. Ale skąd ty wiesz?

— Ja?... od pani Latter — odpowiedziała Ada, skubiąc cienkimi palcami suknię.

— Ona ci powiedziała?... Więc cóż?...

— No, nic... Już jest dobrze.

Magdalena odsunęła się od niej, a potem nagle schwyciła ją za rękę.

— Ada, ty pożyczyłaś pani Latter?...

— Ach, Boże, więc i cóż z tego!... Ale, Madz: zaklinam cię, nie mów o tem nikomu... Nikomu... gdyby się Hela dowiedziała... Zresztą ja ci powiem wszystko...

— Jeżeli sekret, nie chcę słyszeć!... — broniła się Magdalena.

— Przed tobą nie mam sekretu. Widzisz, już dawno myślałam prosić Helę, ażeby pojechała ze mną za granicę. Wiem, że pani Latter pozwoliłaby nam wyjechać z ciocią Gabrijelą, ale straszę się boję, że gdyby Hela dowiedziała się o tych... planach, to obrazi się i nie pojedzie?... Ona zerwie ze mną.

— Zmiłuj się, co mówisz?... Ona cię jeszcze bardziej powinna kochać i będzie kochać...

— Mnie nikt nie kocha — szepnęła Ada.

— Ach, ty zabawna!... Ja pierwsza kocham cię tak, że za tobą skoczyłabym w ogień... Czy ty rozumiesz, że jesteś dobra jak anioł, mądra, zdolna a nadewszystko... taka dobra, taka dobra... Przecież

aby nie kochał takiej, jak ty, nie miałby rozumu, i serca... Najmilsza, złota, jedyna...

Wykrzyknikom towarzyszył deszcz pocałunków.

— Zawstydzasz mnie — odpowiedziała Ada, miechając się ze łzami w oczach. — To ty jesteś lepsza... Dlatego zaprosiłam cię tutaj i chcę cię pościć, ażebyś ostrożnie zaczęła namawiać Helę do wyjazdu za granicę.

— Ja myślę, że jej nawet namawiać nie potrzeba.

— Ale widzisz — ze mną...

— Właśnie z tobą. Gdzież ona znajdzie lepszewarzystwo i przyjaciółkę?

— Ona mnie nie lubi.

— Mylisz się, ona cię bardzo kocha, tylko ona jest trochę dziwna.

— Może lubiłaby mnie, gdybym była ubogą, tak... jest zanadto dumna... Więc widzisz, Madziu, jak musimy z nią być ostrożnie. Nic, nic... ani słówka o tych nieszczęśliwych pieniądzech.

— Bądź spokojna — odpowiedziała Magdalenka. — Zaraz do niej pójde i tyle nagadam o panu Dęckim, że sama przyjdzie podziękować ci za niego.

V.

Piękne panny.

Gdy Madzia opuściła pokój Ady, już zapadał zmrok, spotęgowany chmurami, z których lał się

deszcz, pomieszany z topniejącym śniegiem. Na korytarzu zapalono lampy. Przy ich świetle Madzia zobaczyła zbiegającą ze schodów koleżankę, pannę Joannę, ubraną jak na bal. Miała szeleszczącą kremlową suknię, z wybornie dopasowanym stanikiem otwartym z przodu, jak drzwi uchylone, z poza których ostrożnie wyglądał gors, podobny do listków białej róży.

— A ty gdzie, Joasiu? — zapytała Magdalenka.

— Teraz do panny Żanety, a później na koncert ze znajomymi.

— Ślicznie wyglądasz, cóż to za suknia?...

Joanna uśmiechnęła się.

— Ach, Madziu — rzekła tonem łagodniejszym — zastępuje mnie panna Żaneta, ale ty jej pomożesz, prawda?

— Naturalnie.

— I jeszcze, Madziu, pożycz mi kochanko bransoletki.

— Owszem, weź ze stolika.

— A wachlarza nie dasz mi?

— Ależ weź wszystko. Wachlarz jest także w stoliku.

— Więc wezmę i twoją koronkę na głowę.

— Dobrze, jest pod stolikiem, w pudełku ciotki kapelusza.

— Dziękuję ci, moja droga.

— Baw się dobrze. A nie widziałas Helenki?

— Na górce niema jej, zapewne jest u siebie.
Do widzenia,

Zniknęła na zakręcie korytarza, i tylko słysząc szelest jej sukni.

„Jaka ta Zosia niemądra? — pomyślała Magda-
a. — Gdzieżby Joasia pozwoliła“...

W gabinecie Helenki było pusto. Już Magda-
a miała cofnąć się, gdy na progu trzeciego pokoju
azało się jasne widziadło, dające jej znaki ręką.
ła to Helena.

Madzia cicho przeszła po dywanach aż do sy-
lni pani Latter, napół oświetlonej przez różno-
orową lampkę.

— Patrz, jaki on zabawny! — szepnęła Helena,
gnąc Madzię do nieomkniętych drzwi gabinetu
ni Latter.

Na kanapce, przeznaczonej dla gości, siedział
siwy i otyły, z sinemi rumieńcami na policzkach
ozmawiał z panią Latter.

— Opiekun Mani Lewińskiej... — szepnęła
la.

— Bardzo jestem zadowolony, mości dobro-
ejko — mówił pan — bo dziewczyna co kwartał
daje mi się lepszą. A rozsądne to, gospodarne
awy, mościa dobrodziejko, naleje i herbatę umie
arzyć... Kiedy po wakacjach odjechała do War-
wy, kąta znaleźć nie mogłem... Tfy! nawet ka-
leczek kobiety ożywił dom; cóżby to zaś było,
by tak, mościa dobrodziejko, osiadła w nim go-
dyni całą gębą, kobieta rozumna, dojrzała, po-
zna...

— Dom pański bardzo zyska, gdy Mania skoń-
pensję, a szczególnie, gdy wyjdzie za mąż. Bo

nawet w tym wypadku zapewne nie puści jej p
od siebie — odpowiedziała pani Latter.

— A, mościa dobrodziejko, czym ja już ta
niedołęga, że sam nie mogę się ożenić?... O dziecia
przyznam się, nie projektuję, za późno, mościa dobr
dziejko; ale żony — nie myślę się wyrzekać.

Pani Latter odchrząknęła.

— Tak, proszę pani. Majątek mam nienajg
szy, bez długu, i gotówczyna się znajdzie; dom m
rowany, obszerny, nad rzeką... Ryby, grzyby, pol
wanie, kąpiele... co, mościa dobrodziejko, chce
Tylko pod słowem honoru, bez kobiety wytrzym
nie mogę, a osobliwie, jak przyjdzie zima...

— Może pan chce zobaczyć Manię? — prz
rwała pani Latter.

— Wszystko jedno, Mania mi nie ucieknie, a
skorzystam z czasu, ażeby potrochu wyrobić sob
mościa dobrodziejko, interes. Ani twoje grymas
ani mędrkowania, ani zagadywania nie pomogą, l
prędzej, czy później, ja sprawę wyłuszcze bez ogr
dek, nóżki na stół, mościa dobrodziejko, a pani
musisz zaakceptować...

Helenka, zasłaniając usta, uciekła do swego p
koju, a za nią Magdalena, z wyrazem nieukontent
wania na twarzy.

— Jak można, Helu, podsłuchiwać i jeszcze
mnie ciągnąć? Jestem pewna, że mamie zrobiło
to przykrość.

— Ach, jakie to paradne! — śmiała się pan
Helena. — Wyobrażam sobie minę Kazia, gdyby

i powiedziała, że będziemy mieli trzeciego tatkę...

— Helu...

— Naturalnie, że nie powiem, bo jeszcze więcej wydawałby pieniędzy... Murowany, obszerny dom nad rzeką... Może to pałac?... W każdym razie zapraszam cię, Madziu, na ryby, grzyby, kąpiele łobowania...

Magdalena rozchmurzyła się, przyszło jej bowiem na myśl, że położenie pani Latter nie jest złe, jeżeli może wyjść za majątnego człowieka.

— Nie byłeś dzisiaj u Ady — rzekła, zmieniając przedmiot rozmowy...

Panna Helena usiadła na kanapie i, bawiąc się branką niebieskiego szlafrocza, przestała śmiać się, zaczęła ziewać.

— Nudzi mnie Ada swojemi obawami i zarością — rzekła. — Oddaliła Romanowicza, że się ze mnie kochał, a umawia się z obrzydliwym Dębickim, który wygląda, jak żaba.

— Lepiej na tem wyjdiesz, jeżeli, zamiast kłopotować profesora, będziesz słuchała lekcyj.

— A, także mnie znasz!... Wasza fizyka ani algebra nic mnie nie obchodzą, ale kokietować kogoś muszę, choćby Dębickiego. Zobaczysz, jak będzie na mnie słodko spoglądał, co chyba do rozpaczy doprowadzi Adę.

— Czy ty możesz tak mówić o Adzie? — odparła Magdalena. — Ona, biedactwo, tak ciebie kocha...

— Piękne biedactwo, milionowa panna!...

— Ale ona nie wyjeżdża za granicę, dlatego ażeby dłużej być z tobą.

— Niech mnie zabierze, to będzie ze mną jeszcze dłużej.

Madzia klasnęła w ręce z radości.

— Ona o tem tylko marzy! — zawołała. — Jeżeli zechcesz, pojedzie choćby jutro, każdej chwili.

— A tymczasem czeka, ażebym ją ją prosiła. Tego nie zrobię. Moje towarzystwo jest przynajmniej tyle warte, ile dochody panny Solskiej.

— Helu — mówiła Madzia, ściskając ją za ręce — widzisz, jak ty nie rozumiesz Ady. Ona sam poprosiłaby ciebie, ale nie śmie, boi się, ażebyś się nie obraziła...

— Cha! cha! cha!... a czemuż się tu obrażać. Przecie pieniędzy na podróż mama nie odmówi, chodzi tylko o okazję i przyzwoitą opiekę. A że opiekę da mi panna Solska i jakaś tam jej ciotka, więc ja zależę od nich — i dlatego — one powinny wystąpić z propozycją. Ach, wyjadę za granicę!...

— Jeżeli tak, to sprawa skończona — rzekła Magdalena. — Ada poprosi cię... Tylko, Helu, wstań do niej na chwilę, ona tak tęskni za tobą.

Panna Helena oparła głowę o poręcz kanapki i przymknęła oczy.

— Jaka szkoda — mówiła — że ona tęskni za mną, a nie jest chłopcem. Gdy równie bogaty chłopiec tęskniłby za mną, wiedziałabym, co mu powiedzieć... O, Madziu! gdybym ja istotnie mogła wyjechać za granicę, choć na pół roku! Bo tu zmarnuję życie, tu niema dla mnie ani towarzystwa, ani partji.

... może, być piękną i... nazywać się córką przełożonej pensji, a co gorsza, całe dni spędzać na pensji, ciągle brać jakieś nedorzeczne lekcje... Aaa!...

— Więc pójdziesz do Ady...

— Pójdę, pójdę... Zresztą ja wiem, że ona jest dla dziewczyna i przywiązana do mnie; ale czasami nudzą mnie jej wylężnione spojrzenia i wieczne martwienie się tem, że — ja nie kocham tylko jej jednej... Śmieszni ludzie! Każdy wielbiciel chce, żebyśmy myślała wyłącznie o nim i każda przyjaciółka to samo. Tymczasem ja jestem jedna, a ich wiele!...

Madzia obojętnie pożegnała Helenę i z wolna poszła na górę. Było jej dziwnie. Znała Helenę, przyglądała się jej poglądom od kilku lat, ale dopiero w tej chwili uderzyły ją one w sposób nieprzyjemny. Była rozdzwiek pomiędzy bezinteresownem przywiązaniem Ady a pretensjami Heli. I ogarnął ją wstyd na myśl, że podróż tej lekceważącej panny, pokój jej matki, a może byt pensji zależą dziś od ładnej i pokornej Ady, która uważała, że ludzie, przyjmując od niej usługi, robią jej łaskę.

„Co się ze mną dzieje od kilku dni? — myślała Magdalena. — Czy świat się zmienił, czy może ja nagle zestarzałam się i zaczynam patrzeć, jak ludzie starzy? A może to choroba umysłowa?... może malarja?...“

Na górze, w sali klasowej, otoczyły Magdalene pensjonarki, witając ją, wypytując o Adę, albo donosząc, że panna Joanna poszła na koncert i że jest — żeślicznie ubrana. Potem niektóre rozsiadły się

w ławkach, inne kolejno wychodziły na środek sa-
z książkami i kajetami, prosząc o objaśnienia. Jed-
nie mogła dać sobie rady z arytmetyką, druga z wy-
pracowaniem francuskim, inna odrobiła wszystkie
zadania, ale koniecznie chciała wydać jutrzejsze
lekcje przed Madzią. Każda na środku sali pięknie
dygała przed nauczycielką, kładła kajet na stole, po-
tem, zbliżywszy głowę do Madzi, rozmawiała z nią
półgłosem, następnie mówiła: „aha! już wszystko
rozumiem...” następnie przekonywała się, że nic nie
rozumie, ale wkońcu wracała na miejsce zadowo-
lona.

Siedząca w pierwszej ławce piękna brunetka
z aksamitnymi oczyma, Malwinka, bawi koleżanki
opowiadaniem, że ona już od godziny umie lekcje
i że ona zawsze najprędzej uczy się lekcji, ponie-
waż jest najzdolniejsza. Poinformowawszy o tym
wszystkie koleżanki o swoich zdolnościach, zaczęły
na słuchać tego, co się dzieje przy katedrze; ile razy
zaś zrozumie, o co chodzi, wybiega na środek, chwyt-
ta za rękę uczennicę, rozmawiającą z Magdaleną
i mówi:

— Moja Franiu, poco panią fatygujesz, kiedy
wiesz, że ja ci to wszystko wytłumaczę?...

— Idź na miejsce, Malwinko — prosi ją na-
uczycielka.

Malwinka wraca na miejsce, lecz w kilka mi-
nut później, zapomniawszy o przestrodze, wybiega
znowu, mówiąc do innej koleżanki:

— Moja Stasiu, poco panią fatygujesz, kiedy
wiesz, że ja ci to doskonale opowiem!

— Idź na miejsce, kochana Malwinko — prosi Magdalena.

— Bo, proszę pani, ja już od godziny umiem wszystko; ja zawsze uczę się najprędzej...

Ciągle wybieganie Malwinki stanowiło tak niezbędną część wieczornych zajęć, że gdyby jej nie było, Magdalenie i pensjonarkom brakłoby czegoś do klasie.

Nareszcie skończyły się korepetycje. Dziewczynki rozmawiały ze sobą w ławkach, albo douczając się pamięciowych lekcji, a Malwinka znalazła parę koleżanek, które przed nią i przed którymi ona wydawała historję powszechną pokolei, lub na wywki. Magdalena wzięła się do roboty włóczkowej, szalika na drutach, spoglądając od czasu do czasu do klasie.

Boże, Boże, jak jej doskonale jest na pensji, czy tu wszyscy dobrzy i za co ją tak kochają? Bo przecież ona wie najlepiej, że nie zasługuje na ludzką miłość, jako istota zła, brzydka i głupia. Prostu ma trochę szczęścia, a jeżeli ma, więc któż zaręczy, że nie spełnią się jej najgorętsze marzenia i że, od dziś za rok, nie sprowadzi tu swojej dwunastoletniej ostrzyczki Zochny, która, biedactwo, musi się uczyć na prowincji, bo rodzicom coraz trudniej wyłożyć na edukację!...

Może istotnie Zochna, od dziś za rok, będzie edziała za pulpitem, naprzeciw niej, jak te oto. Naturalnie będzie miała brązowy mundurek i czarny fartuch i będzie taka ładna jak Mania, ta szatynka z rozpuszczonemi włosami, która, podparłszy ręką

brodę, patrzy na krąg światła, rzucający się od lampy na sufit. Tylko jej siostra będzie jeszcze tak panna, jak ta blondynka, Henrysia, która zatkała sobie uszy i powtarza lekcję, ażeby nie opuścić ani w raz, ani przecinka. Oprócz tego Zochnę tak będą kochały jej koleżanki, jak dziś kochają Stasię, która obsiadła ze wszystkich stron. W żadnym zaś wypadku Zochna nie będzie taka chytra, jak Frania, która ciągle wydobywa z kieszeni karmelki i, zając je, zasłania sobie ręką usta, ażeby tego inni nie spostrzegły.

Nagle bieg jej marzeń przerywa jedna z pensjonarek, zapytując z ławki:

— Proszę pani, co to jest jajko Kolumba?

Dziewczynki zaczęły się śmiać, Frania o mało nie udławiła się karmelkiem, a Malwinka zawołała:

— Moja Kociu, poco ty panią fatygujesz, kiedy ci to wytłumaczę.

Ponieważ Magdalena zapomniała, co znaczy owo jajko, więc, schyliwszy się nad robotą, słuchając objaśnień Malwinki i dowiaduje się, że Kolumb był to taki pan, który odkrył Amerykę i że Malwinka ma w Ameryce bardzo bogatego stryja, który nie dawno wyjechał z Warszawy i już zrobił majątek.

Zadzwoniono na kolację i pensjonarki, pod dowództwem dam klasowych, przeszły do dwu sal, w których znajdowały się długie stoły, obite ceratą, zastawione szeregami szklanek herbaty i bułeczek z szynką. Zaczęło się odsuwanie krzeseł, siadanie, żądanie cukru, albo mleka, wymiana bułek między koleżankami. Damy klasowe uspakajają młodsze

dziewczęta; służące w białych fartuchach krążą koło stołów z tacami bułek; w salach panuje gwar.

Nagle wszystko umilkło, krzeselka odsunęły się z łoskotem, uczennice i damy klasowe powstały, najprzód w jednej, potem w drugiej sali pochyliły głowy, jak pszenica na wietrze. Czarno ubrana, spokojna, z twarzą niby wyrzeźbioną w kamieniu, przesunęła się pani Latter, co kilka kroków lekko łaniając się damom klasowym. Zdawała się nie patrzeć na nikogo; ale każda nauczycielka, pensjonarka, czy służąca czuła na sobie jej wzrok ognisty. Znikła, lecz w jadalniach jest tak cicho, że z korytarza doleciał jej głos, kiedy zapytała lokaja, dlaczego nie otwarto okien w piątej klasie?

„Boże! — myślała Magdalena — i to jej, takiej słodkiej, ja chciałam pożyczyć trzy tysiące rubli? ośmieliłam się ją protegować u Ady, ja nędzny walek?... Co będzie, jeżeli ona dowie się kiedy o moją rozmowę z Adą? Naturalnie, że wypędzi mnie z miłosierdzia... Nawet nie potrzebuje wypędzać, jeżeli spojrzy na mnie i zapyta: coś ty niegodziwna mówiła?... ja zaraz umrę...”

Po kolacji uczennice przeszły do sal rekreacyjnych i zaczęły się bawić: jedna partja w ślepi babki, druga w kotka i myszkę. Któraś z panien usiadła przy fortepianie i, myląc się co kilka taktów, zagrała walcika. Kilka dziewczynek przybiegło do Madzi, prosząc, aby potańczyła z niemi za chłopca.

Ale Madzia wymówiła się od zabawy; poszła do jednej z pustych sal, którą przewietrzano i, sta-

nawszy w otwartem oknie, obryzgiwana kroplami padającego deszczu, myślała z rozpaczą:

„Ja już nigdy nie będę miała rozumu! Jak śmiałam powiedzieć Adzie, że pani Latter potrzebuje pieniędzy? Przecie jeżeli ona zażąda, cała Warszawa złoży jej choćby i sto tysięcy rubli... O, dlaczego pierwszej nie umarłam!...”

Około jedenastej wieczór, kiedy wszystkie uczennice spały pod opieką świętych obrazków a Magdalena za swoim parawanikiem czytała przy świecy, do sypialni weszła pani Latter. Rzuciła okiem na łóżeczka, jednej z dziewczynek poprawiła zsuniętą kołdrę, wreszcie zajrzała za szafirowy parawan.

„Pewnie mnie wypędzi!” — pomyślała Magdalena, czując, że jej serce bić przestało.

— Joasi jeszcze niema? — zapytała pani Latter półgłosem.

— Nie wiem, proszę pani.

— Dobranoc, Madziu! — rzekła przełożona tonem łaskawym i opuściła sypialnię.

„Ach, jaka ona dobra, jaka ona szlachetna!” — unosiła się w duchu Madzia, myśląc z trwogą, jakby jej było okropnie znaleźć się na dworze w jednej koszuli w taki deszcz. Co naturalnie musiałoby ją spotkać, gdyby pani Latter dowiedziała się o rozmowie z Adą.

— Jestem bezwstydną! — szepnęła do siebie gasząc świecę.

Deszcz padał coraz większy, szeleścił na dachu, bębnił w okna, skwierczał w wylotach rynien, szumiał na asfalcie podwórza. Niekiedy rozlegał się

brkot dorożki i chlapanie kopyt końskich w wodzie, płynącej całą szerokością ulicy.

„Jak zimno musi być tym, którzy wracają do domu“ — pomyślała Madzia.

Przebiegły ją dreszcze, więc mocniej owineła się w kołdrę i zasnęła. Śniło jej się, że pani Latter zcale nie gniewa się na nią, że Zochna jest już na pensji pierwszą uczennicą i że codziennie nosi ponsową kokardę za wzorowe sprawowanie. Jest zaś tak wyjątkowo pilna i grzeczna, że dla odróżnienia jej od najpilniejszych i najgrzeczniejszych uczennic, pani Latter każe jej nawet sypiać z ponsową kokardą.

Sen ów wydaje się Madzi tak niedorzecznym, że wybuchła śmiechem i budzi się.

Budzi się i — siada na łóżku, ponieważ w korytarzu słyszczyć pukanie do drzwi naprzeciwko. Jednocześnie w sali szepce ktoś:

— Maniu, słyszysz?...

— Nie mów do mnie, bo ja okropnie boję się...

— Może to złodziej?...

— Co ty mówisz?... Trzeba zbudzić pannę Magdalene...

— Ja nie śpię, dzieci — odzywa się panna Magdalena i drżącą ręką zapala światło.

A ponieważ pukanie słyszczyć znowu, więc szybko wdziewa pantofelki, narzuca szlafroczek i idzie ze świecą do drzwi.

— Ach, niech pani nie chodzi na korytarz, tam muszą być zbójcy!... — mówi jedna z dziewczynek chowa głowę pod poduszkę.

Inne nakrywają głowy kołdrami tak starannie,

że niektórym widać gołe stopy, a nawet kolana. Je-
na zaczyna drżeć — już drżą wszystkie, druga z-
czyna szlochać — wszystkie szlochają.

Madzia zbiera całą energję i otwiera drzwi korytarz; dziewczynki w płacz.

— Kto tu? — mówi Madzia, podnosząc świecę
w górę.

— Ja, czy nie widzisz?

Dziewczynki, usłyszawszy rozmowę, umilkły,
lecz gdy Madzia mówi do nich:

— Uspokójcie się, dzieci, to Joasia... to panna
Joanna...

Zaczynają płakać i krzyczeć na cały głos.

Madzia osłupiałym wzrokiem patrzy na Joasię.
Patrzy i nie wierzy własnym oczom, widząc, że
piękna kremowa suknia Joasi jest zlane deszczem
i zabłocona, że włosy Joasi są potargane, twarz pła-
nie, a w oczach tlą się dziwne blaski.

— Czego mi się przypatrujesz? — z gniewem
odzywa się panna Joanna. — Od godziny nie mog-
dostać się tu... musiałam przejść przez pokój loka-
łów, a teraz pukam, bo ten smarkacz Zosia drzwi
przede mną zamknęła!...

— Zosia?... — powtarza Magdalena, nie wie-
dząc, czy ma stać na korytarzu, czy uspokajać swo-
je dziewczątka, które płaczą coraz głośnieję.

Wtem od schodów pada blask, rośnie, pokazu-
je się płomień świecy i—jakaś osoba, ciemno ubrana.

Madzia cofa się i, zatraskując drzwi, rzuca roz-
krzyczanym dziewczętom dwa wyrazy:

— Pani Latter!...

W jednej chwili sypialnię zalega cisza. Obawa rzuconej tłumi strach przed zbójcami i zapobiega piorowym spazmom. W korytarzu słyszać ostry los:

— Co to znaczy, Joasiu?...

Przez chwilę ktoś szepce, potem pani Latter odpowiada równie jak pierwszej ostro, lecz ciszej:

— Zrobiłaś awanturę...

Znowu szeptanie, i znowu pani Latter odpowiada szeptem:

— Chodź do mnie.

W korytarzu słyszać oddalające się kroki. Madzia wchodzi do łóżka, gasi świecę i słyszy przez ścianę, że w sąsiedniej sypialni także rozmawiają.

Zegar wybił drugą.

VI.

Taka, której się nie powiodło.

Madzia nie pamiętała wypadku, któryby tak ją strząsnął, jak owo spóźnienie Joasi.

Nie mogła zasnąć, choć w salach i na korytarzu było cicho. Zdawało jej się, że ktoś chodzi, to słyszać woń spalenizny, to znowu, że w deszczu, jest padającym, dźwięczy jakaś melodia. Nadeszłyby jednak spać przeszkadzał jej bieg własnych myśli.

Marzyła, że jutro na pensji zdarzy się coś tropnego. Najpewniej Joasia straci miejsce damy

klasowej, zato, że tak późno wróciła; a może i Zosi się wydała, że zamknęła drzwi na klucz.

„Biedna Joasia — wzdychała Magdalena, przysiadając się na łóżku — jej już nic nie uratuje. I w tej chwili miętam, jeszcze w trzeciej klasie, pani Latter w tym samym miejscu pannie Zuzannie, zato, że bez opowiadania się wyszła przed południem. Albo — dwa lata temu — co się stało z panną Krystyną? Raz jeden nie nocowała w domu i — żegnaj panią. Nie wiem nawet, czy dostała miejsce na innej pensji?...”

„I co tej Zosi strzeliło do głowy?... Bała się korytarza, ale na korytarz nikt nie mógłby wejść. A może ona przez zazdrość o pana Kazimierza?... Niegodziwa dziewczyna, naturalnie, że zrobiła to przez zazdrość...”

„A może pani Latter i mnie wydali, zato, że wyszłam na korytarz?... Ha, powiem, że dziewczynki ogromnie bały się i chciałam je uspokoić”.

Tym razem myśl wydalenia z pensji przerażała ją. Co ona powie rodzicom, jak pokaże się im straciwszy miejsce?... I co będzie robić w domu, wypędzona, okryta wstydem?...

Usiadła na łóżku i schwyciła się rękoma za głowę.

„Boże! Boże! — myślała — ja już tracę przytomność! Za cóżby mnie pani Latter wydalala i... o... się ze mną dzieje, że mi takie dziwne rzeczy snują się po głowie?... Ja muszę być chora...”

Uspokoiwszy się, że jej nie mogą wydać

pensji zato, że wyszła na korytarz, zaczęła z kolei apić się obfitością własnych myśli.

Niedawniej, jak przed kilkoma tygodniami, wysłała tylko o swoich dziewczynkach i ich lekach, o tem, że porozmawia z Adą, albo, że wyjdzie na spacer z klasą. A dziś? Niepokoi się dochodami pani Latter, chce dla niej zaciągnąć pożyczkę, znowu troszczy się losem Joasi...

— Oczywiście, mam początki pomieszania nysłów!... — szepnęła.

Wybiła trzecia, kwadrans na czwartą, wpół... Madzia postanawia spać. Lecz im mocniej zamyka drzwi, tem wyraźniej widzi przed sobą Joasię w zaopalonej sukni, a w głębi korytarza ciemną figurę pani Latter ze świecą w ręku. Potem kremowa sukienka Joasi zrobiła się pomarańczową, a płomień świecy czerwonym; potem ciemna figura pani Latter zrobiła się zielonawą, a płomień białym. Potem Joasia, pani Latter i jej świeca posunęły się wgórę jakby na sufit, zaczęły się rozplýwać w nieokreślone plamy, znikły, znowu pokazały się, ale już w innych kolorach i nareszcie...

Nareszcie w korytarzu rozległ się głos dzwoniący, przypominający, że pora wstawać. Pokojówki dawna poodnosiły wyczyszczone buciki i suknie, jaka uczennica pobiegło do łazienki myć się, na korytarzu było słychać otwieranie i zamykanie drzwi, odzienie i mówienie sobie „dzień dobry“.

Ubrawszy się, Madzia wyszła na korytarz i zajrzała do sypialni naprzeciw. Panienek nie było,

ale służąca, która otwierała okna, nie pytana o zwalała się:

— Panna Joanna spała dziś u pani przełożonej, a teraz poszła do lazaretu...

— Do lazaretu?... Cóż jej jest?...

Służąca uśmiechnęła się tak dziwnie, że Madzia oblał rumieniec. Wyszła z sali obrażona i postanowiła już nie dowiadywać się o Joasię. Uważała jednak, że dokoła niej wszyscy rozmawiają o Joasi. Stojąca obok piątej klasy panna Żaneta opowiadała uczennicom, że wczoraj Joasia musiała wrócić późno do domu, bo ta pani, z którą była na koncercie, zasłabła i nie miał jej kto pilnować.

Lecz o kilka kroków dalej, pod pierwszą korytarza, pani Meline opowiadała innej nauczycielce, że Joasia spóźniła się, ponieważ sama zasłabła po wczorajszym koncercie, który podobno był bardzo ładny. Zaś na schodach lokaj Stanisław, który niekiedy pilnował obowiązki szwajcara, gromił jedną z pokojówek.

— Co pannie do tego?... Co panna masz przeciwko roznosić?... Była w restauracji, czy nie była, upiła się, czy nie upiła, to nie nasza rzecz...

„Pewnie mówią o pomywaczce“ — pomyślała Madzia.

O dziewiątej zaczęły się lekcje, i Madzia, a także pewne i wszystkie panienki zapomniały o Joasi. Ale o dwunastej, kiedy Magdalena zaniósła dziennik do pani Latter, stanąwszy w gabinecie przełożonej, usłyszała w drugim pokoju głos pana Kazimierza, który mówił:

— ...Przeciwnie, pomyślą wszyscy, że traktujemy nauczycielki, jak członków rodziny.

— Wolałabym jednak, ażebyś ty do tego nie eżał — odpowiedziała mu pani Latter tonem suwym.

Madzia tak głośno położyła dziennik na biurku, rozmawiający umilkli, a następnie weszli do gabinetu.

— No, niechże nas panna Magdalena osądzi — kł pan Kazimierz. Był zarumieniony, oczy mu szczęły i nigdy jeszcze nie wydał się Madzi takim, jak dziś. — Niech powie panna Magdalena... — dodał.

— Proszę cię, ani słowa!... — przerwała mu pani Latter. — Dobrze, moje dziecko, możesz wrócić na górę — rzekła do Magdaleny.

Madzia szybko opuściła gabinet, lecz spostrzegła, że pani Latter jest bardzo zmieniona. Oczy miały ogromne i ciemniejsze niż zwykle, twarz żółtą; wahała się, że od wczoraj schudła.

„Pani Latter jest bardzo piękna“ — pomyślała Madzia, idąc na schody. Ale przed wzrokiem duszy stał obraz nie pani Latter, tylko jej syna.

Zanim dziewczynki rozeszły się na obiad, już całej szkole opowiadano o Joasi najdziwniejsze historie. Z jednej strony słyszano od stróża, że pan-pan Joannę w nocy odprowadził do domu jakiś młody człowiek, bardzo zasłonięty; z drugiej strony, ktoś z miasteczka utrzymywał, że pannę Joannę widziano po koncu dnia w restauracji, gdzie była w towarzystwie państwa i pań, w osobnym gabinecie, i śpiewała przy

fortepianie. Nareszcie lokaj, który jej drzwi otworzył, szepnął jednej z pokojówek, że od panny Joanny, kiedy weszła, czuć było wino.

Na pensji nikt nie wątpił, że Joasia straci miejsce, jeżeli go już nie straciła; znano bowiem surówność pani Latter. To też nauczycielki i pensjonarki nie wyłączając Zosi, tej samej, która zamknęła drzwi sypialni, wszystkie żałowały Joanny.

Tylko panna Żaneta twierdziła, że to plotki i utrzymywała, że pani Latter nie oddali Joasi, ponieważ bardzo energicznie ujęła się za nią pani Howard.

Po obiedzie Magdalena z biciem serca poszła do lazaretu odwiedzić Joasię, której, pomimo współczucia, nikt nie odwiedzał. Znalazła ją w łóżku niezerną, a przy niej pannę Howard, która, zobaczwszy Madzię, zerwała się z krzesła.

— Tylko niech pani nie myśli — zawołała — że ja tu pielęgnuję chorą!... To zajęcie dla bab, a nie dla kobiety, czującej ludzką godność...

— Jaka pani dobra! — rzekła Joasia, wyciągając do niej rękę.

— Ja nie jestem dobra!... — oburzyła się panna Howard, podnosząc wgórę płowe brwi i chustki ramiona. — Ja tylko przyszedłam złożyć hołd kobiecie, zbuntowanej przeciw tyranji przesądów... Co jest, ażeby kobieta nie miała prawa wracać o drgiej w nocy, jeżeli mężczyznom wolno wracać choćby o piątej nad ranem?... Gdybym była panią Latter, rozpędziłabym niegodziwych lokajów, które

ia robić uwagi, i wydalilibym z pensji tego smar-
za, Zosię...

— Ja nie mam do nich żalu — przerwała
usia.

— Ale ja mam! — zawołała panna Howard. —
również mam szacunek dla pani Latter, że na-
zcie zerwała z przesadami...

— Cóż ona zrobiła?... — pyta Madzia.

— Nie wszystko, ale, jak na nią, dość dużo;
ała bowiem, że panna Joanna jest istotą samo-
elną i ma prawo przychodzić do domu wówczas,
dy jej się podoba. Zresztą — dodała panna Ho-
rd — oświadczyłam jej dziś rano, że, jeżeli Joa-
straci miejsce, ja wyjdę z domu na całą noc...

— Ach, Boże, co pani mówi?... — przerwała
Madzia ze śmiechem.

— Wypowiadam moje najświętsze przekona-
Tak jest, wyszłabym na całą noc i — niechby
ie jaki nikczemnik ośmielił się zaczepić!...

Twarz panny Howard stała się ponsową, a na-
t włosy przybrały jeszcze bardziej niezdecydo-
ny kolor, kiedy wypowiadała te poglądy.

Nareszcie, chwilkę odpocząwszy, zwróciła się
Madzi i rzekła, mocno ściskając ją za rękę:

— No, zostawiam panią przy chorej i jestem
owolona, że i pani ma odwagę wielkich przeko-
. Za rok, dwa, najwyżej trzy, będzie nas mi-
y!...

„Nas?... — pomyślała Madzia, rumieniąc się.—
ona myśli, że i ja zostanę emancypantką?...“

Po wyjściu panny Howard, która dla zado-

kumentowania swoich najświętszych przekonań ta-
t: zasnęła drzwiami, że cały pokój zadrżał, Madz-
usiadła przy chorej. Dostrzegła w niej zmianę. Pa-
na Joanna leżała z rękoma opuszczonemi, a na i-
rzesach było widać łzy.

— Co tobie, Joasiu? — szepnęła Magdalen.

— Ach, nic... nic!... Niczego nie żałuję... Cho-
gdybyś widziała moją podróż przez dziedziniec!
Nie miałam dziesiątki dla stróża i słyszałam, jak mr-
czał, że kto nie ma pieniędzy, nie powinien włóczy-
się po nocach... Na dziedzińcu potknęłam się i ca-
suknia na nic... A jak spojrzał na mnie ten fagas!
Ale wiesz co?... To robi mi przyjemność. Czasem
zdaje mi się, że chciałabym ciągle upadać w bł-
i być wytykana palcami, tak... Przypominają mi s-
dziecinne lata. Kiedy mnie ojciec bił, ja gryzłam s-
bie palce, i robiło mi to taką samą przyjemność, ja-
wczorajszy powrót....

— Ciebie bił ojciec?... Za co?...

— O i jak!... Ale nic ze mnie nie wybił, n-
nic...

— Jesteś bardzo rozdrażniona, Joasiu... Gdzie
ty była wczoraj?

Panna Joanna usiadła na łóżku i, grożąc zac-
śniętymi pięściami, zaczęła szeptać:

— Raz na zawsze proszę was, nie zadawaj-
mi takich pytań. Gdzie byłam, z kim byłam? —
moja rzecz. Dość, że do nikogo nie mam pretens-
do nikogo, słyszysz?... Nie ten, to ów, wszystko je-
no... Wszystkie drogi wiodą do Rzymu...

Upadła na łóżko i, ukrywszy twarz w poduszce, płochała. Madzia, stojąc nad nią, nie wiedziała, co począć. Duszę jej przebiegały najsprzeczniejse uczucia: zdumienie, wstręt, a jednocześnie coś, jakby zalrość...

— Potrzeba ci czego? — zapytała niechętnie.

— Niczego mi nie potrzeba, tylko idźcie sobie nie nasyłajcie mi dozorczyń! — odpowiedziała Joanna, nie podnosząc twarzy.

— Do widzenia.

Madzia wyszła powoli, myśląc:

Poco ja mówię: do widzenia, kiedy nie chcę j widzieć?... Zresztą, co mnie to obchodzi, ja prze-e nie poszłabym z mężczyznami do restauracji, za skarby całego świata nie chciałabym być w tam dziwnym stanie, więc jej nie zazdroszczę... jednak dlaczego ona to zrobiła, czego żadna z nas e robi? Czy ona nie taka, jak my wszystkie, czy psza od nas? "...

W korytarzu spotkała gospodynię pensji, panię Martę, osobę kaszlącą i wysoką, w białym czeczku, która była nadzwyczajnie silna i trzymała ę pochyło.

— Ach, co się u nas dzieje, paniuńciu! — rzekła gospodyni, składając żylaste ręce i schylając głowę łżej, niż zwykle. — Jak jestem tu dziesięć lat, nie darzyło się nic podobnego... A biedna pani przełożona...

— Cóż pani przełożona?...

— Aaa!... Ona to dopiero chora; wygląda jak

z krzyża zdjęta, jakby z trumny wstała... Bo to i nie pięknie i dla pensji niedobrze....

Obejrzała się, czy kogo niema w korytarzu i dodała cicho, zbliżywszy usta do ucha Madzi:

— Oj, te dzieci, te dzieci!... Szczęśliwe my, paniuńciu, że nie mamy dzieci...

I prędko odeszła, trzęsąc wielkimi rękoma „Dzieci?... Co ona mówi o dzieciach?... Przecież Joasia nie jest córką pani Latter. Panna Mart widocznie dostała bzika“...

Nagle przypomniał jej się pan Kazimierz, zarumieniony, z rozrzuconemi włosami, kiedy w południe mówił do matki: „No, niechże nas panna Magdalena osądzi“... Jaki on był piękny w tej chwili i ciekawa rzecz, w jakiej sprawie odwoływał się do jej sądu? Czyby Joasia z nim?...

Magdalena zdrętwiała. Niepodobna, ażeby Joasia z panem Kazimierzem była dzisiejszej nocy w restauracji, nie! On nie zrobiłby tego... On — z Joasią!...

Nie mogła wierzyć, ale na samą myśl o tem poczuła, że nienawidzi Joasi...

.

VII.

Której się powodzi.

W początkach grudnia, kiedy Joasia już wróciła do zdrowia i obowiązków damy klasowej, a na pensji ucichły plotki z powodu jej nocnego powrotu

początkach grudnia zdarzył się wypadek, który nagdał nasunął myśl, że Helenka Norska nie ma dobrego serca.

Zdarzyło się to z panem Dębickim, na lekcji matematyki, w pokoju Ady, gdzie uczyło się ich trzy: Ada, Helenka i Madzia.

Przedewszystkiem Madzia od pierwszej lekcji ostrzegła (co ją nawet oburzyło), że Helenka kocha pana Dębickiego. Nosi rękawy, z których doskonale widać jej prześliczne ręce, wysuwa nóżki, kiedy profesor wyklada coś przy tablicy, a czasami rzuca takie spojrzenia, że Madzi wstyd za nią. Tembardziej wstyd, że pan Dębicki, który z początku nieśmiało się wobec Heleny, później, nietylko nic sobie nie robił z jej kokieterji, ale nawet uśmiechał się swoim dobrym i rozumnym półuśmieszkiem, którym czuć było ironję.

„Dziwna ta Hela — myślała Madzia. — Jak ona może robić podobne miny wobec człowieka przeszło 50-letniego, który nie jest piękny, nawet trochę łysy, a nadewszystko—nigdy się z nią nie ożeni? Najgorsze zaś, że pan Dębicki, który jest bardzo rozumny, widzi, co ona dokazuje, i drwi z niej“.

Helene, którą uwielbiali nawet 60-letni panowie, zachowywanie Dębickiego poczęło drażnić; kochała go więc w sposób coraz bardziej wyzywający, nie szczędząc jednak i szyderstwa, jeżeli zdarzyła się sposobność.

W początkach grudnia, Dębicki tłumaczył z pansom dwumian Newtona w przypadku wykładników ułamkowych; a tłumaczył tak jasno, że

Madzia nietylko wszystko rozumiała, ale wprosiła się jego wykładem. W szczególny sposób działał na nią ten cichy, łagodny, wiecznie zafrasowany człowiek, który przy wykładzie zmieniał się w natchnionego. Rzadkie włosy jeżyły mu się, jasne oczy nabierały głębokich cieniów, nalana twarz — posagowych rysów, a głos przejmującej dźwięczności. Ada z Madzią nieraz mówiły sobie, że lekcje Dębickiego są prawdziwymi koncertami, o ile profesor zapali się do przedmiotu; bo na pensji, osobliwie geografję, wykładał nudnie.

Otóż Dębicki, wyłożywszy dwumian Newtona zapytał panie, czy która nie zechce powtórzyć? Magdalena mogła powtórzyć, ale przez grzeczność chciała ustąpić głosu Adzie; Ada zaś zwróciła się do Helenki.

— Kiedy ja nic nie wiem — odpowiedziała ze śmiechem Hela, wzruszając ramionami.

— Nie rozumiała pani? — zapytał zdziwiony Dębicki.

Helena odrzuciła wtył głowę i, patrząc przy-mrużonemi oczyma na Dębickiego, rzekła:

— Tak zasłuchałam się w melodję pańskiego głosu, że nie rozumiałam nic. Panu to nie robi przyjemności?

— Nasi słuchacze — odparł Dębicki spokojnie — mogą nam robić tylko jeden rodzaj przyjemności, mianowicie — uważać. Mnie pani zawsze tego odmawia.

„Dobrze jej tak!“ — pomyślała Madzia, lecz, spojrzawszy na towarzyszki, zmieszała się. Ada wy-

ęknionemi oczyma spoglądała to na Helenkę, to na Dębickiego, Helenka zaś była zarumieniona z gniewu, a jej piękna twarz miała jakiś koci wyraz, kiedy, odnosząc się z krzeselka, odpowiedziała z uśmiechem:

— Widać, że nie mam zdolności do wyższej matematyki, choć profesor popiera ją nawet wykładami moralności. Nie przeszkadzam państwu...

Kiwnęła głową Adzie, ukłoniła się Dębickiemu i opuściła pokój.

Biedny profesor był bardzo zakłopotany. Upuścił kredę, wsadził wielki palec lewej ręki za klapę urduta i pozostałymi palcami zaczął bębnić. Twarz mu zmartwiała, spojrzenie zamąciło się i cichym głosem odezwał się do Ady:

— Może... może ja paniom przeszkadzam?...

Ada milczała, bo zbierało jej się na płacz, co postrzegł Dębicki i rzekł, biorąc za kapelusze:

— Na następną lekcję przyjdę, gdy panie dadzą mi znać.

Uklonił się niezgrabnie, patrząc w sufit, a gdy zedł do drzwi, Madzia zauważyła, że podnosił kornalona bardzo wysoko.

— Boże, co tu się dzieje! — zawołała Ada, płaczem tuląc się do Madzi. — I co ja teraz mam zrobić?...

— A cóż tobie, Adziu? — odezwała się Magdalena. — Przecie on do ciebie nie ma pretensji!

— Tak, ale ja znowu muszę przerwać lekcję, o Hela śmiertelnie obraziłaby się na mnie. A to taki doskonały profesor, taki nieszczęśliwy człowiek

i przyjaciel Stefka... Musimy wyjechać z Warszawy, bo ja się tu rozchoruję.

W godzinę już na całej pensji mówiono, że Dębicki zrobił impertynencję Helenie, a panna Howard głośno na korytarzu wykladała kilku damom klasowym, że jest to gbur i obrzydliwa ropucha w której, pod pozorami niedołęstwa, kryje się największy nieprzyjaciel kobiet.

— Trzy razy badałam go, ażeby poznać, co myśli o samodzielności kobiet, a on tylko uśmiecha się!... Za te uśmieszki zrzuciłabym go ze schodów — zapewniała panna Howard.

Zaś pani Latter, spotkawszy wieczorem Madzię, rzekła do niej tonem, w którym czuć było gniew.

— Cóż ten safandula już odgryzł się na naszych lekcjach, jeżeli zaczyna robić impertynencję Nieostrożny, nieostrożny!...

Magdalena nie odpowiedziała, choć silny rumieniec zdradził, że nie podziela zdania przełożonej. W tych kilku słowach czuła zapowiedź dymisji d. Dębickiego i pierwszy raz w życiu przyszło jej do myśli, że pani Latter nie jest sprawiedliwą. Biedny profesor może stracić posadę dlatego, że Helenie nie pozwolił żartować z siebie; ale Joasia, która zrobiła skandal, jest ciągle damą klasową i nawet zaczyna podnosić głowę.

„Poco ja o tem myślę?... co mnie do tego?... — wyrzucała sobie Madzia. — I co się ze mną dzieje, że zaczynam sądzić ludzi, a nawet potępiać ich. Joasia jest dumna, może z obawy, ażeby jej kto nie robił wymówek, chociaż... niepotrzebnie szykanu-

osię. A swoją drogą Marta miała słuszną, mówiąc, że pani Latter cierpi przez dzieci... Hela nie jest dobra, kiedy Dębickiego naraża na utratę lekcyj, matkę na niesprawiedliwość...

Obok Helenki przyszedł jej na myśl pan Kaczmierz, który coraz rzadziej bywał u pani Latter, ale zato coraz częściej jego imię łączono z imieniem Joasi. Lecz w takich chwilach Madzia zasłaniała uszy przed podszeptami własnych myśli i potarzała sobie z uporem:

— To nie może być, ażeby on był w restauracji z Joasią... To wszystko plotki!... On, taki piękny, taki szlachetny...

Pomimo obaw Magdaleny, że Dębicki może tracić posadę; sprawa jego nagle poprawiła się i to kilka dni po zejściu z Helenką. Wpłynął na to przyjazd pana Stefana Solskiego, brata Ady, o czym Madzia dowiedziała się z ust samej Helenki.

— Wiesz — zawołała panna Helena, ciągnąc ją do swego pokoju. — Wiesz, jest Stefan... Dziś z rana przyjechał z zagranicy, a za tydzień... za tydzień my z Adą i jej ciotką jedziemy!... Ja jadę za granicę, ja... już Boże Narodzenie spędzimy w Rzymie!... Czy tyyszysz, Madziu?...

Zaczęła całować Magdalene i tańczyć po pokoju. Nigdy nie była tak ożywiona.

— Oryginalny człowiek ten Stefan — mówiła palającymi oczyma — brzydki, podobny do Ady, ale siedzi w nim djabeł. W głowie mi się kręci, kiedy pomyślę, że ten człowiek ma milion rubli... ale, ale, pogodziłam się dziś z Dębickim... Zrobiłam

to dla Ady i dla Stefana... Co za energja w tym czwieku! Ledwie przywitał Adę, zaraz jej powiedział „Od dziś za tydzień wyjeżdżacie panie“. To sam powiedział mojej mamie, którą zawojował w kwadrans... Powiadam ci, coś nadzwyczajnego...

Istotnie, na drugi dzień przyszli na pensję tęgą i zaczęli wynosić książki Ady i jej narzędzia fizyczne, przy których pakowaniu był Dębicki. Też samego dnia zgłosił się do pani Latter jakiś jeździec, przysłany przez pana Solskiego do załatwienia formalności paszportowych dla Helenki. Damskie i klasowe i pensjonarki mówiły tylko o Solskim i raz jedna wyglądała ze szczytu schodów na dół, sądząc, że zobaczy tego pana, który jest bardzo brzydki, ale ma dużo pieniędzy i nie lubi, ażeby mu się sprzeciwiano. Madzia nawet usłyszała, jak dwie trzeci klasistki mówiły między sobą:

— Widzisz, widzisz... To pewnie on!...

— Eh, nie... To ten safandula Dębicki!...

— Ludwisiu — odezwała się przechodząca około nich Magdalena — jak możesz wyrażać się o panu Dębickim?

— Przecie tak nazywa go pani Latter! — śmiało odparła dziewczynka.

Madzia udała, że nie słyszy, i prędko zbiegła ze schodów.

Biegła do Ady i, kiedy do niej weszła, zastała w pokoju niskiego pana, z szerokimi ramionami i dużą głową, który rozmawiał z Helą. Na widok Magdaleny, Ada podniosła się z fotelu i rzekła:

— Stefku...

Pan z dużą głową zerwał się, bystro popatrzył ludzi w oczy i, ściskając ją za rękę, powiedział:

— Pani, jestem przyjacielem tych, którzy kochają moją siostrę.

Potem usiadł na krześle i zwrócił się do Heleny. Był podobny z fizjognomji do siostry, tylko miał duże wąsiki i różową bliznę na prawym policzku.

— Nie przekonał mnie pan — mówiła Helenka śmiechem, ale bojaźliwie patrząc na Solskiego, trochę zdziwiło Madzię.

— Życie panią przekona — odpowiedział. — Piękność słusznie nazywają paszportem, który jej właścicielowi, czy właścicielce, wyrabia stosunki między ludźmi.

— Tak, odrazu. Ale potem?...

— Następstwa zależą od dalszych czynów. W każdym razie, świat hojniej wypłaca pięknym ludzi, wiele im wybacza i bardzo często kocha ich nawet wówczas, gdy tego nie są warci.

— Może być — odpowiedziała Helenka — ale dobrze nie rozumiem. O moim bracie na przykład wiążą wszyscy, że jest przystojny; ja jednak nic mu wybaczam... A... zakochać się... w tak ładnym mężczyźnie, jak on, nie potrafiłabym. Męczyzna powinien być energiczny, odważny... oto jego piękność.

Na te słowa Madzia zarumieniła się, Ada spuściła oczy, a Solski umilkł; lecz po wyrazie jego twarzy nie można było poznać, czy zgadza się z teorią Helenki, które Madzi wydały się dosyć nowe, a nawet niespodziewane.

Jeszcze kilka minut rozmawiano o podróży, i czem Solski podniósł się do wyjścia.

— Więc nieodwołalnie wysyła nas pan we środę? — zapytała Helenka, obrzucając go spojrzeniem.

— Czy możesz nawet pytać? — wtrąciła Ada. Przecie widzisz, co zrobił z moją pracownią...

— We środę, wieczornym pociągami, jeżeli nie raczą — odpowiedział Solski i zaczął żegnać pannę.

Wkrótce po jego odejściu i Helenka opuściła salonik Ady, która, zostawszy sam na sam z Madzią, rzekła:

— Cóż ty na to, Madziu?

Przytem patrzyła na nią w sposób tak smutny i dziwny, że Madzia zastanowiła się.

— O czem mówisz, kochanko, czy o wyjeździe?

— Ach, o wyjeździe i nie o wyjeździe... O różnych rzeczach — odpowiedziała Ada. Nagle uśmiechnęła ją i, przytuliwszy głowę do jej ramienia, szepnęła:

— Ty nawet nie wiesz, Madziu, jaka ty jesteś dobra, szlachetna, prosta... I, powiem ci, że chyba mniej znasz świat, aniżeli ja, choć dopiero zaczynam go poznawać troszeczkę, troszeczkę...

— To tak, jak ja — zawołała Madzia. — I nawet niedawno, od kilku tygodni jakoś inaczej patrzę...

— To tak, jak ja... Czy myślisz i o Joasi?...

— I o Joasi i o różnych innych rzeczach. A ty?...

— O i ja, ale o tem niema co mówić —
ekła Ada.

Na kilka dni przed wyjazdem za granicę mieszkanie Helenki zamieniło się na szwalnię. Pani Lat-
sprowadziła trzy specjalistki: krojczynię, maszyn-
tkę i wykończarkę i kazała im zrobić przegląd ca-
garderoby córki. Z kuchni do gabinetu wniesiono prosty stół, na którym pochylona krojczyni, metrem na szyi i nożyczkami w rękach, cały dzień dcina i poprawia staniki i spódnice. Od siódmej do jedenastej wieczór kiwa się nad warczącą uszyną blada maszynistka, której siedząca pod ok-
m wykończarka od czasu do czasu przypomina:

— Czekam, panno Ludwiko...

Albo też:

— Ścieg niedobry, panno Ludwiko, trzeba powić łódkę.

Na łóżku i na biurku Heli leżały stosy bielizny, atłasowych mebelkach spódnice i kaftaniki, dy-
n był zarzucony skrawkami rozmaitych materja-
v. Nożyczki zgrzytały na stole, maszyna warcza-
i wtórowało jej pokasływanie maszynistki. Ma-
ę raził tu panujący hałas i nieporządek, ale He-
ka gotowa była siedzieć od rana do nocy, przy-
erzać po kilka razy każdą suknię i wtrącać się robotnic.

Ile razy weszła Madzia do gabinetu Helenki, a pewna, że zastanie ją przed lustrem w coraz in-
n staniku lub spódnicy, mówiącą:

— Czy dobrze leży? Zdaje mi się, że w pasie

jest zanadto luźny i marszczy się na plecach... spódnicy niech pani nie skraca ani o cal, bo to dalej poważniej; w krótkiej sukni żadna kobieta nie może trafić być dumną.

W podobnych chwilach krojczyni i wykończarka krążyły około Helenki, jak gołębie nad gniazdem: mierzyły, znaczyły, wbijały szpilki w suknię, wspinały się na palcach, albo padały na kolana. Torturowana zaś Helenka miała rozmarzone oczy i wpatrywała się w twarz osoby świętej, albo zakochanej.

„Jacy niemądrzy są mężczyźni — pomyślała Madzia, patrząc na piękną pannę. — Im się zdaje, że panny wyglądają interesująco tylko przy nich...”

Wyraz anielskiego rozmarzenia i zachwytu na twarzy Helenki spostrzegła Madzia nie tylko w czasie przymierzania sukien.

W poniedziałek przed południem Hela wywiozła Madzię z klasy.

— Moja droga — rzekła — zastąpi cię tu panna Joanna, a ty jedź ze mną. Stefan przysłał dla Anny kareta, ale, że ona zostaje, więc tylko my dwie pojedziemy za sprawunkami.

Madzi wstyd było wsiąść do karety i lękała się dotknąć jej aksamitnego obicia swoją wełnianą szalą. Ale Helenka czuła się tu, jak u siebie. Spuściła szybę i patrzyła na przechodniów z wyrazem dumy.

— Bawi mnie to — rzekła — kiedy sobie przypominam, że i ja chodziłam, jak te panie, albo jeździłam obszarpanymi dorożkami.

— A mnie się zdaje, że częściej będziemy jeździły dorożkami aniżeli kareta — wtrąciła Madzia.

— Zobaczymy! — szepnęła Helenka, patrząc jakiś punkt nieokreślony.

„Zabawna dziewczyna“ — pomyślała Madzia, przypominawszy sobie, że pani Latter musiała pożyczyć pieniędzy od Ady na prowadzenie pensji.

W mieście Helenka miała kupić dwa łokcie jedwabnej materji, parę bucików i złoty krzyżyk dla młodej Marty. Lecz na tych sprawunkach upłynęło już ze trzy godziny.

U jubilera Helenka nabyła krzyżyk za dwa ruble, ale przy okazji kazała pokazać sobie naszyjnik i dwie perełki i dwa garnitury: jeden z szafirów, drugi z brylantów, zapytując o cenę i o to, czy jubiler nie mógłby czegoś jeszcze? U szewca przymierzyła kilkanaście sztuk bucików i pantofelków, zanim wybrała sobie jedną parę. W magazynie, zanim kupiła swoją materję, kazała podać tyle sztuk w rozmaitych kolorach, że dokoła niej utworzyła się tęcza z jedwabów białych, różowych, niebieskich, żółtych. Było to tak piękne, że nawet Madzia przez chwilę zapomniała, czem jest i gdzie jest, i zdawało jej się, że to wszystko należy do niej. Lecz wnet oprzytomniała, spojrzawszy na Helenkę, której drżały usta ze wzruszenia.

— Chodźmy już, Helu — szepnęła Madzia, wiążąc, że starszy subjekt przypatruje się Helence ze ślimakowatym uśmiechem.

Zapłaciły i wyszły. Kiedy znalazły się w karecie, Helenka wybuchnęła gniewem i żalem:

— I pomyśleć — mówiła — że ja na to wszystko nie mam pieniędzy!... Piękna sprawiedliwość na

świecie. Ada rodzi się dzieckiem milionerów, a ja córką przełożonej pensji. Ona za roczny dochód mogłaby kupić cały magazyn, a mnie ledwo stać dwie sukienki.

— Wstydz się, Helu...

— O tak, ludzie, którzy nie mają pieniędzy zawsze powinni się wstydzić... Ach, gdyby nareszcie przyszedł ten przewrót społeczny, o którym ciągle słyszę od Kazia...

— Czy myślisz, że wówczas chodziłabyś w jedwabkach?

— Naturalnie. Bogactwa należałyby do młodych i pięknych, nie do brzydalów i niedołęgów, którzy nawet ocenić ich nie umieją.

— Pan Kazimierz z pewnością tak nie myśli — wtrąciła Madzia.

— Rozumie się, że nie myśli, tylko używa siebie i za mnie... Ale może przyjdzie i moja kolej.

Od tej rozmowy Madzia jeszcze więcej zniechęciła się do Helenki.

„Boże! — myślała — jeżeli miałabym być taką córką i kobietą, jak ona, to niech umrę, bodaj dzisiaj!... Hela, gdyby mogła, zrujnowałaby matkę“.

Wkrótce po ich powrocie do domu na pensji skończyły się lekcje. Madzia stanęła w oknie i popatrzyła na podwórko, gdzie w tej chwili śnieg zaczął padać. Widziała rozbiegające się dziewczynki, jałosały rój pszczół, który odlatuje w pole; potem widziała nauczycieli, idących po dwóch i pojedynczo, a nareszcie spostrzegła Dębickiego, koło którego kręcił się jakiś fircyk, ubrany, pomimo śniegu, tylko

obcisłą kurteczkę i mały kapelusik. Dębicki szedł przez podwórze zwolna, niekiedy przystając, a fircyk biegł mu z prawej strony, z lewej strony, chwycił go za guziki futra i o czymś bardzo żywo rozprawiał.

Śnieg na chwilę ustał, jednocześnie fircyk wrócił się twarzą do okna i Madzia poznała w nim — pana Solskiego. Mimowoli nasunęło się jej porównanie między ubogą Heleną, która tęskniła za jedwabiem i brylantami, a milionerem, który w wąskiej kurteczce wychodził na takie zimno.

Rozmawiając, znikli w bramie, a Madzia po wysłała:

„O czym oni mówią, czy nie o Helence?... Jeśli Dębicki powie panu Stefanowi o jej zachowaniu na lekcjach, to, będąc na jej miejscu, wyrzekłabym się podróży za granicę...”

VIII.

Plany ratunku.

Rzeczywiście, Dębicki i pan Stefan mieli w tym czasie ważną rozmowę o pani Latter.

Przedewszystkiem poszli na obiad do wykwintowanej restauracji na Krakowskim, gdzie zajęli najcięższy gabinet, odznaczający się tem, że miał gockie krzesła, obite zielonym utrechtem, i dwa duży lustra, na których powierzchni właściciele pierożków z brylantami wypisywali sentencje, odznaczające się jędrnością i niewybrednym smakiem.

Elegancki kelner we fraku i białym krawacie,

z włosami rozdzielonemi nad czołem, podał im kanię i zaczął nasuwać projekta obiadu.

— Najprzód wódeczka i przekąska — mówi kelner.

— Za wódkę dziękuję — odparł Dębicki.

— A ja proszę — rzekł Solski.

— Mamy świeżutkie ostrygi.

— Bardzo dobrze — odpowiedział Solski.

— Więc po wódeczce mogę służyć ostrygami?

Cały tuzin?...

— Po wódce proszę o dwa solone rydze.

— Dwa rydzyki i tuzin ostryg?

— Dwa rydze bez ostryg — odparł Solski.

A może profesor chce ostryg?

— Paskudztwo — mruknął Dębicki.

— A na obiad? — pytał kelner.

— Dla mnie — barszcz... Potem może być kawałek sandacza... No, kawałek sarny i kompot... — mówił Solski.

— To samo, tylko, zamiast sarny — kotlet wołowy — dodał Dębicki.

— A wino?

— Pół butelki czerwonego — rzekł Solski.

A profesor?

— Wody sodowej.

Kiedy kelner wyszedł z gabinetu, zastąpił go gospodarz, pytając:

— Jaki numer?

Kelner machnął ręką.

— Będzie ze dwa ruble.

— A tak! — westchnął gospodarz. — Taki

sze skapi, choć pieniędzmi mógłby w piecu palić. e szanuj go, bo dobry dla służby, to pan Solski.

— Który to, panie, starszy czy młodszy? — ytał ciekawie lokaj.

— Młodszy, młodszy, ten, co go w zimie nie ać na futro.

Kelner usługiwał znakomicie. Dawał potrawy czas, wchodząc, chrząkał, wychodził na palcach tytułował Solskiego jaśnie panem. Goście jedli, zmagając.

— Więc profesor nie pije nic, nawet kawy — ówił Solski. — Czy to nie fałszywy alarm z tą chobą serca?

— Nie. Z każdym rokiem posuwa się na- zód — odpowiedział Dębicki.

— Tem większy powód, ażeby profesor zajął naszą biblioteką; bieganina po piętrach nie może ć dobrą — rzekł Solski.

— Od wakacyj, od wakacyj... Nie mogę rzucać nsji, na którą mnie łaskawie przyjęto i do tego niezwykłym czasie.

— Jak profesor chce. A co się tyczy pensji, am prośbę do profesora.

— Słucham.

— O pani Latter mówią źle—ciągnął Solski.— oje kuzynki zarzucają jej, że wprowadza na pensję rsa emancypacji, że jakaś panna Howard chce na- wał robić dziewczęta istotami samodzielnymi...

— Narwana baba — uśmiechnął się Dębicki.

— O nią mniejsza, choć jej propaganda może sztować panią Latter kilka uczennic. Gorszy jest

skandal jej syna z jakąś guwernantką, o czem słychać w Warszawie.

Dębicki kiwał głową.

— I to mnie nic nie obchodzi — powiedział Soliski — bo jużci młode kobiety są od tego, ażeby je bałamucili piękni chłopcy. Ale niedobrze jest, że ludzie znający tutejsze stosunki, określają położenie pani Latter w ten sposób: długi — zmniejszone dochody — wielkie wydatki na syna, co wszystko razem zapowiada bankructwo.

— Ja słyszałem, że ona ma majątek — wtrącił Dębicki.

— I ja tak myślałem. Tymczasem nasz plenipotent zna niejakiego Zgierskiego, któremu pani Latter płaci 600 rubli procentu.

— I ja znam Zgierskiego. Wygląda na pokątnego finansistę.

— Otóż to — mówił Soliski. — A ilu innych z tego gatunku kręci się około pani Latter.

Dębicki podniósł brwi i wzruszył ramionami.

— Rozumiem — rzekł Soliski. — I ja nie mieszałbym się do cudzych interesów, gdyby nie siostra która zapowiedziała mi, że — nie pozwoli na bankructwo pani Latter. Pojmuje pan moje położenie. Nie mogę z tą sprawą iść do pani Latter, bo wyrzuci mnie za drzwi i będzie miała słuszość; boję się użyć naszego plenipotenty, albo adwokata, bo sytuacja stałaby się jeszcze drażliwszą. Z drugiej strony, jakkolwiek chwalebne przywiązanie do kobiety, która ją wychowała, to znowu nie pozwolę, ażeby majątek Ady umożliwiał panu Norskiemu bałamu-

enie guwernantek. Niech bałamuci, ale nie za pieniądze mojej siostry, która, o ile ją znam, nietylko nie zgodziłaby się na popieranie tego rodzaju przedsięwzięć, ale nawet bardzo ubolewa nad ich rzekomymi ofiarami.

— Nie widzę tu roli dla siebie — rzekł Dębicki.

— A może pan mieć wielką — odparł Solski. — Żyjąc na pensji, zrozumie pan, czy stan jest rzeczywiście groźny i co dałoby się uratować: pensję pani Latter, czy tylko — panią Latter? Następnie postrzeże pan chwilę, kiedy dla pani Latter pomoc każe się niezbędną.

— Cóż dalej?

— Wówczas powie pan słówko naszemu plenipotentowi, a on resztę załatwi. Może być, że po konferencji z nim, pani Latter sprzeda pensję, albo zgodzi się na jakiego spółnika, któryby kontrolował dochody i wydatki... Nie wiem, co postanowi... W każdym razie nie będzie musiała zamykać pensji w ciągu roku, i uspokoi się co do własnej osoby.

— Mnie się zdaje, że wszystko polega na nieorozumieniu, bo pani Latter ma pieniądze — zauważył Dębicki.

— Mój profesorze — odpowiedział Solski — rzekł panem nie myślę bawić się w sekreta. Pani Latter ma pieniądze, gdyż Ada pożyczyła jej sześć tysięcy rubli, za co plenipotent zrobił mi awanturę. Interes pani Latter muszą być zawikłane, ponieważ dała na komorne tysiąc rubli, zamiast dwóch tysięcy pięciuset. Nareszcie mam wskazówki, że jej

kłopoty nie są i nie będą chwilowemi, bo pan Noski nie tylko dużo wydaje, ale jeszcze gra w karty.

Obiad skończył się, a Dębicki wciąż kiwał głową i rozmyślał.

— Profesor spełni moją prośbę? — zapytał Solski. — Nie chodzi tu przecież o interwencję z strony pańskiej, lecz tylko o uchwycenie momentu, kiedy pani Latter znalazłaby się wobec bankructwa.

— Owszem, mogę to zrobić, o ile potrafię; a boję się, ażebym nie zepsuł sprawy, ponieważ... nie jestem tam lubiany — odparł Dębicki, krzywiąc się.

— Wszystko wiem, znam zatarg z panną Heleną, a nawet trochę rozumiem i samą pannę Helenę, czego ona zdaje się nie przypuszczać... Mimo to proszę pana, ażebyś podjął się zawiadomić naszego plenipotentę, że — wtedy a wtedy może odwiedzić panią Latter. Proszę zaś pana nie ja, ale moja siostra — zakończył uroczyście Solski, jakgdyby sądził, że prośba siostry powinna rozstrzygać wszelkie kwestje.

— Zdolna kobieta z panny Ady — rzekł Dębicki. — Co ona myśli robić?

— Ba! gdybym wiedział! — odparł z uśmiechem Solski. — Może zechce zostać profesorką w jakim amerykańskim uniwersytecie?... Bo pan wie, że teraz kobiety chcą być deputowanymi, sędziami, jenerałami... No, ale niech robi, co jej się podoba, moja rzecz służyć jej opieką zawsze, a radą, kiedy mnie o nią zapyta.

— Panna Magdalena Brzeska także bardzo zdolna, bardzo zdolna!... — wtrącił Dębicki.

Solski wziął go za rękę i, patrząc w oczy, rzekł:

— O zdolnościach nie wiem, ale zdaje mi się, dla mojej siostry byłaby ona właściwszą przyjąłką, aniżeli panna Norska. Boję się, ażeby Ada nie doznała przykrych rozczarowań, ale co pan uczes?... Co my możemy zrobić z kobiecemi symtjami?...

Opuścili restaurację, i pan Stefan odprowadził Dębickiego w stronę jego domu. Na pożegnanie rzekł:

— Więc, kochany profesorze, sprowadź się pan do biblioteki jak najprędzej. Pokoje opalają się, słuchacz czeka...

— Od wakacyj, od wakacyj!... -- odparł Dębicki.

— Taki jest pański termin, a mój — choćby tej chwili.

— Więc we środę jedziesz pan z siostrą?

— Nie. Panie pojedą z naszą ciotką, a ja poczekę się z niemi dopiero około Nowego Roku w Rzymie.

Uścisnęli się. Dębicki poszedł dalej, a Solski trzymał za nim i myślał:

„O, jakto widać, że ten człowiek nosi w sobie coś kosztownego i kruchego. Jak on ostrożnie stąpa, uważając, żeby się poślizgnął, upadnie aż na dno grobu... Ciężki los, kiedy życie schodzi tylko na zagrożeniu życia!...”

Nagle medytacje jego zmieniły kierunek.

„No, a ja — mówił do siebie — a ja?... Mnie na co schodzi życie?... Ten, ciężko chory, pracuje na

własne utrzymanie, opiekuje się małą siostrzenicą, uczy dziewczęta zoologii i geografii, ba! pracuje na jakimś nowym systemem filozoficznym. To wszystko robi inwalid, któremu lada chwila może pęknąć serce i bynajmniej nie z miłości. Ja zaś jestem zdrow jak koń, mam podobno rozum i energję, duży majątek, rwę się do działalności i — nie robię nic! Mogę wszystko kupić: rozrywki, kochanki, wiedzę. Tylko nie kupię — celu dla działalności... Nie mieć czego przyczepić się, oto choroba, niegorsza od wady serca. Albo też być wiecznym kandydatem na przewodnika tam, gdzie nikt nie potrzebuje przewodników, bo nigdzie się nie wybiera... Oto nowy żytny tantalizm!... Będę ostatniego gatunku szubrawcem, jeżeli nie zmarnuję się, razem z moimi aspiracjami do wielkich dążeń...”

Wsadził ręce w kieszenie waziutkich spodni i szedł zwolna ulicą, rozmarzony, smagany śniegiem w twarz, potrącany przez przechodniów, którzy spoglądali na niego, jak na biedaka albo warjata.

IX.

Przed wyjazdem.

W środę rano, w dzień wyjazdu Ady i Helenki za granicę, w czasie przerwy między lekcjami, pod Madzię przybiegło dwoje posłańców: Stanisław o Heli i pokojówka od Ady.

Wyszedłszy z klasy, Madzia spotkała na korytarzu idące naprzeciw siebie rywalki: pensjonarkę

osię i nauczycielkę pannę Joannę... Spotkanie ich trwało ledwie sekundę, lecz krótkość czasu nie przeszkodziła pannie Joannie szepnąć wyrazu: „podła!“, czego zresztą nie słyszała Zosia, a Zosi pokazać język pannie Joannie, czego znowu nie spostrzegła panna Joanna.

Oburzyło to Madzię, więc, zbliżywszy się do atoklasistki, rzekła półgłosem:

— Wstydź się, Zosiu, pokazywać język, jak-
ys dopiero była w pierwszej klasie.

— Bo ja nią pogardzam! — odpowiedziała głośno Zosia.

— Bardzo źle, bo ty zrobiłaś jej krzywdę, umknąwszy wtedy drzwi. Pamiętasz?

— Jabym ją zabiła, kokietkę. O niego już nie mam, jeżeli dał się uwieść tej zalotnicy, ale jej nie daruję, nie daruję, nie daruję!...

Widząc, że ani jej nie przekona, ani ułagodzi, Madzia kiwnęła głową Zosi i zbiegła na dół. Czuła, że ona sama nie lubi Joasi, ale także było jej przykro, że Zosia kocha się w panu Kazimierzu.

„Niezdolny dzieciuch — mówiła do siebie. — Wolałoby to pilnować książki, a nie myśleć o niedorzecznościach“...

I ciężko westchnęła.

Helenkę zastała w gabinecie rozgorączkowaną płaczącą: na podłodze leżała podarta chusteczka.

„Czy tak martwi się, że wyjeżdża?“ — przyszło jej do myśli Magdalenie.

— Muszę ci coś powiedzieć — zaczęła Helenka cicho, w którym czuć było gniew. — Przed Adą nie

zwierzę się, wstyd mi za mamę, ale tobie powiem, bo gdybym milczała, piersiby mi pękły...

Zaczęła łkać.

— Ależ ja, Helu, ja kogo zawołam... — rzekła przestraszona Madzia.

— Nikogo!... — odparła Helenka, chwytając ją za rękę. — To już przeszło...

Jeszcze parę razy zaniósła się od płaczu, leżąc wnet oczy jej obeschły, i mówiła spokojniej:

— Wiesz, ile mama przeznacza mi na drogę? Trzysta rubli... Słyszysz, trzysta rubli!... Puszczam mnie za granicę, jak podrzutka, bo za te pieniądze nie kupię nawet dwóch sukien, no — nic!...

— Helu — przerwała Madzia ze zgrozą — wiecie o to masz pretensję do matki?... A jeżeli ona nie ma pieniędzy?...

— Dla Kazia przeznaczyła tysiąc rubli — odparła Helenka z gniewem.

— I ty, wyjeżdżając, Bóg wie na jak długi, myślisz o podobnych rzeczach?... Rachujesz, i matka przeznacza pieniądze bratu?...

— Mam do tego prawo. Jestem takim dzieckiem mojej matki jak i on, mam tego samego ojca, te same rysy, to samo poczucie godności, jak on, a mimo to jestem wobec niego poniżona i krzywdzona. Dla mamy nie skończyły się widać te czasy, kiedy dziewcząt nie uważano za ludzi: sprzedawało się je bogatym mężom, albo osadzało w klasztorach, byle synom nie uszczuplić majątku. Ale to się już zmieniło!... My jesteśmy inne i choć nie mamy siły do zwalczania niesprawiedliwości, czujemy ją dosko-

ale... O, panna Howard, to jedyna mądra kobieta w tym domu. Ja dopiero dziś rozumiem wartość każdego jej zdania.

Madzia zbladła i łagodnie, ale niezwyklej tonem odpowiedziała:

— Jesteś rozdrażniona, Helu, i mówisz rzeczy, których za chwilę będziesz się wstydzić. Ja tego nikomu, ale to nikomu nie powtórzę, nawet sama zapomnę... Idę teraz do Ady, więc jeżeli zechcesz zobaczyć się ze mną, tam przyślij.

Odwróciła się i wyszła.

— Boże miłosierny! — szepnęła — już rozumiem, co mówiła panna Marta o dzieciach... Biedna moja mamó, czy i ja jestem taka dla ciebie?... Wolałoby umrzeć, uciec w świat, pójść do służby...

Wpadła do pustego pokoju panny Żanety, nalała wody, chwilę posiedziała i, spojrzawszy w lustro, udała się do Ady. Zastała ją spacerującą po pracowni i wzruszoną, ale uśmiechniętą.

— Jesteś! — zawołała panna Solska.

— Posadziwszy Madzię na swoim fotelu, zaczęła ją całować i przeproszać za to, że posyła po nią; wreszcie rzekła, rumieniąc się.

— Ach, Madziu, zanim wyjadę — wiesz, dzisiaj wyjeżdżamy! — muszę przed tobą odwołać jedną rzecz...

Rumieniec jej i zakłopotanie zwiększyły się.

— Pamiętasz naszą rozmowę tego dnia, kiedy przedstawiła Stefka?... Mówiłam wtedy rozmaite dorzeczości: że ja nie znam życia, że myślę o Jo-

asi i o innych rzeczach... Pamiętasz?... Mówiąc
byłam bardzo niegodziwa...

— Niegodziwa? — powtórzyła Madzia.

— O, tak... Bo widzisz — mówiła ciszej —
niesłusznie myślałam źle o Heli. Zdawało mi
(jeszcze nie pogardzasz mną?...), zdawało mi się,
Hela kokietuje Stefka i że on się w niej kocha.
No, a rozumiesz, że gdyby oni pokochali się, to m
przestaliby kochać oboje, a ja... umarłabym, gdy
mi przyszło stracić Stefka... Przecież ja mam ty
jego, nikogo więcej, Madziu... Ani rodziców,
bliskich...

W oczach jej kręciły się łzy.

— Więc rozumiesz, dlaczego posadziłam He
ale dziś odwołuję wszystko... Hela jest dobra dzie
czyna, choć trochę zimna, a Stefek... Ach, ty go
znasz!... Jaki on mądry... Wyobraź sobie, że on n
tylko nie kocha Helenki, ale nawet jest do r
uprzedzony: posadza ją o egoizm i kokieteryję...

Madzia pomyślała, że pan Stefan musi b
istotnie mądrym człowiekiem.

— Widzisz, jaka byłam niesprawiedliwa
Heli — ciągnęła Ada — ale nie miej o mnie złe
wyobrażenia... Ja mam taką wadę, że jeżeli mnie
zaboli, to w pierwszych chwilach nie umiem pa
wać nad sobą...

— Ależ, Ado, ty nic nie powiedziałaś na H
lenkę — przerwała Madzia.

— Tak, ale myślałam... Zresztą nie mów
o tem, bo mi wstyd... Może mi kiedy wybaczy?

uwierzysz, że ja tylko mimowolnie jestem zła przewrotna...

— Ado, Ado, co ty mówisz?... Ty jesteś naj-lachetniejsza...

Długi czas ciągnęły się pocałunki, zwierzenia, dwóływania i przekonywania. Nareszcie Ada uspo-
biła się i, błagalnie patrząc na Madzię, rzekła:

— Zrób mi jeszcze jedną łaskę i nie odmów...

Z temi słowy wcisnęła w rękę Madzi małe pudełeczko, owinięte w bibułę.

— Co to jest? — zapytała zmieszana Madzia.

— Nic... pamiątka... Przecież mi nie odmówisz?... Pamiętasz, jakieśmy w trzeciej klasie zamie-
wały przed wakacjami kajeta?... A pamiętasz, jak
daś mi śliczny obrazek, ten ponsowy, przeźroczy-
wy, który sam zwijał się na rękę?... Ileś ty mi zro-
bił przyjemności!... Widzisz, to jest zegarek, ale taki
cudowny, że mówić o nim nie warto. Zresztą, ja mam
o tym wyrachowanie. Na kopercie jest napisane
moje imię i lata, które spędziłyśmy na pensji; więc
kiedy raz spojrzysz, musisz pomyśleć o mnie... Ja, wi-
sz, zrobiłam to przez egoizm.

Rozpłakały się obie, a w tej chwili Madzię za-
łano na górę. Idąc, wyrzucała sobie interesow-
anie i brak ambicji, a nawet mówiła, że będzie podła,
kiedy przed wyjazdem Ady otworzy pudełko. Lecz
na drugiej kondygnacji schodów przyszło jej na
myśl, że byłoby niewdzięcznością nie obejrzeć daru
wyjaciółki. Więc otworzyła safjanowe pudełeczko,
z którego cicho kołatał złoty zegarek, wysadzany
diamentami. Madzię ogarnął strach i wstyd, że

mogła przyjąć tak kosztowny prezent; lecz przypomniała sobie błagalny wzrok Ady i jej łzy, uszczoty, uspokoiła się.

X.

Pożegnanie.

Ósma wieczór, na dworze noc, pogodna grudniowa. Pani Latter, skrzyżowawszy ręce w piersiach, chodzi po gabinecie, spoglądając to na córkę, to na okno, za którem widać oświetlone brzo- gi Wisły. Panna Helena siedzi na skórzanej kanapie, patrzy na popiersie Sokratesa, jakby mówiła do siebie: „a to brzydal!...“, i czasami niecierpliwie uderza w dywan obcasem. Za oknem, na tle pogodnego nieba, widać ciemne domy Pragi, szarozółte kamienice warszawskiego Powiśla i czarną linię żelaznego mostu, wszystko zasypane światłem. Światła w domach, światelka na drugim brzegu, światelka na moście, jakby kto rzucił na Powiśle rój świętokrad- skich robaczek, które w jednych miejscach skupiły się w bezładne gromady, w innych uszykowały w pociągi i na coś czekają.

„Na co one czekają?... — myśli pani Latter. Rozumie się, że na wyjazd Helenki, aby ją po- gnać. Potem Helenka odjedzie, ale one zostaną i ci- dą mi ją przypominały. Ile razy spojrzę na te światełka, które nigdy nie zmieniają miejsca, pomyślę, że i ona tu jest i że zobaczę ją, byłem odwróciła głowę

Boże, daj jej szczęście, za wszystko, co ja wycier-
piałam... Boże, chroń ją, opiekuj się nią...”

Nagle pani Latter drgnęła. Na korytarzu roz-
gło się stąpanie kilku ludzi z ciężarem i głos Sta-
sława:

— Trochę wyżej... o tak!... A teraz ty skreć,
tylko ostrożnie z poręczą...

— Już niosą kufry — rzekła pani Latter.

— Widzi mama, dopiero niosą kufry — ode-
zwała się w tej samej chwili panna Helena.—Spóź-
niły się...

Pani Latter westchnęła.

— Mateczka jest jakby niezadowolona — mó-
wiła panna Helena, podnosząc się z kanapy i obej-
mując matkę. — Napróżno matuchna ukrywa się,
ja ją widzę. Czy zrobiłam co złego?... Niech ma-
tuchna powie, bo inaczej zepsuje mi całą podróż...
Moja złota... najdroższa...

— Ależ nic nie zrobiłaś — odparła pani Lat-
ter, całując ją.

— Ja wprawdzie nie poczuwam się do niczego,
może mateczka coś dostrzegła, co wydaje się jej
nie właściwem?... Niech mi matuchna powie wręcz...

— Czy nie rozumiesz, że sam twój wyjazd
może mi... może mnie rozstrajać...

— Wyjazd?... — zapytała Helenka. — Alboż to
długo, czy tak daleko?...

— Na długo! — powtórzyła pani Latter, ze
słodkim uśmiechem. — Pół roku, czy nie długo?
Ale rzeczy może się stać przez ten czas...

— Boże! — roześmiała się panna Helena. — mateczka zaczyna miewać przeczucia?...

— Nie, kochanko, życie moje jest zanadto ujęte w karby, ażebym znalazła w niem miejsce na przeczucia. Ale jest miejsce na tęsknotę...

— Za mną?... — zawołała Helenka. — Mam tak ciągle zajęta, że widywałyśmy się ledwie przez godzinę na dzień, a czasami i tego nie...

Pani Latter cofnęła się od niej, zamyśliła się i odpowiedziała, smutnie chwiejąc głową:

— Masz słusność, widywałyśmy się ledwie przez godzinę na dzień, a czasem i tego nie!... Przeczuję, wiesz przecie. Ale nawet nie widząc was, jestem pewna, że jesteście blisko mnie, i że was zobaczę, gdy znajdzie się wolna godzina... Ach, ile wycierpiałam, kiedy pierwszy raz przyszło mi zmusić Kazia, choć wiedziałam, że co kilka miesięcy będę go w domu... Z tobą, było mi jeszcze gorzej: ile razy wyszłaś na ulicę, myślałam z trwogą, czy ci się co nie stało, a każda minuta spóźniona

— Boże, jak matuchna musi być rozstrojoną! — zawołała ze śmiechem Helenka, całując matkę. — Czy mogłabym przypuszczać coś podobnego...

— Bo nigdy nie mówiłam o tem, bo zamiast pieścić moje dzieci, jak inne, szczęśliwe matki, mogłam tylko pracować dla nich. Ale sama zobaczysz, mając własne, jaka to wielka ofiara trzymać się zdalek od dziecka, choćby dla jego dobra...

Na korytarzu rozległy się kroki, a Helenka nagle zawołała:

— Ada już wychodzi!...

Pani Latter odsunęła się od córki.

— Jeszcze nie — rzekła sucho.

Potem usiadła na fotelu i, spuściwszy oczy, mówiła zwykłym tonem:

— Dam ci jeszcze dwadzieścia pięć rubli, wyłącznie na marki, ale... pisuj do mnie codzień.

— Codzień, matuchno?... Przecież mogą być dni, kiedy wcale nie wyjdę z domu... O czymże wtedy pisać?

— Mnie nie chodzi o opisy miejscowości, które lepiej więcej znam, ale o ciebie... Zresztą pisuj, kiedy chcesz i jak chcesz.

— W każdym razie dwadzieścia pięć rubli nie ziarnują się!... — rzekła z przymileniem panna Helena. — Ach, te pieniądze... Dlaczego ja nie jestem wielką panią?...

— Masz kredyt u Ady, prosiłam ją... Ale Helena bądź oszczędna... bądź oszczędna... Wiem, że potrafisz być rozsądną, więc w imię rozsądku, jeszcze raz proszę cię: bądź oszczędna!...

— Matuchna przypuszcza, że ja będę garściami wyrzucać pieniądze?... — zapytała panna Helena, robiąc grymasik.

— O tem nie myślę, bo na to nie masz. Ale obawiam się, ażeby ci nie zabrakło... Nasze położenie, widzisz... nasze położenie majątkowe nie pozwala na zbytki...

Panna Helena zbladła i pochyliła się na oparcie kanapy, chwytając ręką za poręcz.

— Więc może ja... więc może lepiej nie jeść?... — spytała zdławionym głosem.

— Jechać możesz... Owszem, jedź i rozervij się: ale pamiętaj, że podróż powinna być oszczędna. Mówię o naszym położeniu dlatego, ażeby cię uchronić od omyłek.

Panna Helena rzuciła się matce na szyję, mówiąc ze śmiechem:

— A, rozumiem! Mateczka straszy mnie dlatego, ażebym była rozsądna i myślała o jutrze. Ko jednak zaręczy, że ja już dziś o tem nie myślę i że moja podróż nie opłaci mi się lepiej, aniżeli wszystkie projekta Kazia?... Ja także mam rozum — ddała figlarnie — i kto wie, czy nie przywiozę mamę stamtąd bogatego zięcia... Przecież chyba warta jestem milionera...

Twarz pani Latter rozjaśniła się, oczy błysnęły; lecz wnet powrócił surowy spokój.

— Moje dziecko — rzekła — nie myślę ukrywać przed tobą, że jesteś piękna i masz prawo do najlepszych partyj, tak samo jak Kazio. Ale muszę cię ostrzec. Ja także byłam podobna do ludzi, miałam szczęście...

Podniosła się z fotelu i zaczęła chodzić po gabinecie.

— O, tak, miałam szczęście! — mówiła ironicznym tonem. — No, i wszystko mnie zawiodło, wyjąwszy pracy i zgryzot... Miłość stygnie, piękność mija, tylko praca i zgryzota zostają. Na nie możesz rachować, więcej na nic... W każdym razie — ddała, zatrzymując się przed panną Heleną i patrząc jej w oczy — nic nie rób, nawet nic nie planuj, bez porozumienia się ze mną. Mam przeszłość tak bogatą

doświadczenie, że ono — przynajmniej dzieciom
noim powinno by oszczędzić zawodów. A ty masz
yle rozsądku, że powinnaś mi ufać.

Panna Helena objęła matkę za szyję i, oparłszy
łowę na jej ramieniu, rzekła cicho:

— Więc między nami, mateczko, niema niepo-
rozumień?... Mama nie gniewa się na mnie?...

— Skąd ci znowu przyszło do głowy!... Będzie
ci smutno, bardzo smutno... Ale, jeżeli ty znajdziesz
zczęście...

Do gabinetu zapukano. Wszedł służący i zawi-
omił, że przyjechały karety.

— A, czy kamerdyner pana Solskiego już
jest? — zapytała pani Latter.

— Ten, co z panienkami ma jechać za granicę?
Właśnie czeka.

— A Ludwika gotowa?

— Żegna się ze służbą, ale jej rzeczy już ode-
zły na kolej.

— Więc poproś pannę Adę, ażeby siadła z pan-
ą Magdaleną i z kamerdynerem, a my zaraz przy-
dziemy z Ludwiką.

Służący wyszedł, pani Latter pociągnęła córkę
o swojej sypialni, gdzie nad klęcznikiem wisiał
krzyżowany Pan Jezus z kości słoniowej.

— Dziecko moje — mówiła pani Latter zmie-
nionym głosem — Ada jest szlachetną dziewczyną,
jej miłość wiele znaczy dla ciebie, ale... nie zastąpi
ka matki... Więc w chwili, kiedy wyrwasz się
pod mojej opieki, polecam cię Bogu... Pocałuj ten
rzyż...

Helenka dotknęła krzyż ustami.

— Klęknij tu, dziecko...

Uklękła, trochę ociągając się i patrząc na matkę ze zdziwieniem.

— O co ja się mam modlić, mamó?... Czy to tak daleko, czy na długo wyjeżdżam?...

— Módl się o wszystko: ażeby. Bóg cię nie opuścił, chronił cię od przygód i... ażeby dla mnie zesłał ukojenie... Módl się, Helu, za siebie i za mnie.. Może Bóg chętniej wysłucha modlitwy dziecka.

Zdziwienie panny Heleny rosło. Klęczała na jednym kolanie i, oparta o klęcznik, z niepokojem patrzyła na matkę.

— Czy zawsze jest się usposobionym do modlitwy?... — zapytała nieśmiało. — Poco to, matuchno?... Przecie Bóg i bez pacierza zrozumie nasze intencje, jeżeli... jeżeli je usłyszy...

I z wolna podniosła się z klęcznika.

— Boże miłosierny... Boże sprawiedliwy!... — szeptała pani Latter, chwytając się za głowę.

— Co mateczce jest?... Matuchno!...

— Nieszczęśliwa jestem — mówiła cicho — najnieszczęśliwsza z matek, bo nawet nie nauczyłam was modlić się... Tamten nie wierzy w nic, drwi... ty wątpisz, czy Bóg usłyszy modlitwę, a ja... nawet nie umiem cię przekonać... Zaczyna się dla mnie dzień sądu z wami i ze wszystkiem...

Pochwyciła córkę w objęcia i całowała ją, płacząc.

— Ja chyba zostanę... — rzekał Helenka z rozpaczą w głosie.

Pani Latter odsunęła ją i otarła oczy.

— Ani mi się waży myśleć o tem!... Jedź, rozerwij się i wracaj doświadczeńsza... O, gdybyście wy znaleźli dla siebie odpowiednie stanowiska, byłabym częśliwsza, choćby mi przyszło zostać gospodynią a jakiej pensji... Jedźmy... jestem rozdrażniona i mówię, sama nie wiem co...

— Ależ naturalnie, że matuchna jest rozdrażniona... Ja się tak zlekłam... A mamie chyba przyomniały się te dawne czasy, kiedy ludzie, jadąc Warszawy do Częstochowy, albo nawet do Pruzkowa, kupowali nabożeństwo za szczęśliwą poróż. Dziś niema ani takich niebezpieczeństw, ani nawnej wiary... Matuchna sama czuje to doskonale...

Matka słuchała jej ze spuszczonemi oczyma.

Wyszły do gabinetu i pani Latter dotknęła zwonka. W chwilę ukazała się pokojówka Ludwika, gotowa do drogi i zapłakana.

— Pomóż panience ubrać się — rzekła pani Latter. — Czego płaczesz?

— Bo strasznie jechać tak daleko, proszę pani — odpowiedziała, szlochając. — Jeszcze panienki mówiły, że tam, gdzieś, ziemia się zakrzywia... Gdyym pierwaj wiedziała, nie ważyłabym się na taki raj świata... Tyle się tylko uspakajam, że już jest aszport i że zobaczę Ojca Świętego...

W kilka minut obie panie i Ludwika siadły do arety, pożegnane przez pensjonarki, które Helence fiarowały bukiet z porady panny Żanety i kilkaziesiąt łez z własnego popędu, choć bez dostatecznej rzyczyny.

W drodze pani Latter była milcząca, Helenka upojona. Przejeżdżając przez ulice oświetlone dwoma szeregami latarni i okien sklepowych, patrząc na ruch powozów, dorożek i omnibusów, na gęste łańcuchy przechodniów, których twarze ani ubiorów nie można było dojrzeć w pomroce, Helenka wyobrażała sobie, że już jest w Wiedniu albo w Paryżu, że już spełniło się jej marzenie tylu lat!...

W pobliżu dworca kolei i na dworcu tłok powozów był tak wielki, że karetą parę razy stawała. Nareszcie stanęła u pojazdu i panie wysiadły, a raczej utonęły w ciemnej fali tłumu, który kipiał u drzwi przysionka. Pani Latter była zakłopotana, jak osoba, która rzadko widuje ciżbę; ale zachwyt Helenki wzrastał. Wszystko jej się podobało: zmarnięci dorożkarze, spoceni tragarze, obładowani futrami podróżni. Przypatrywała im się z ciekawością, odróżniając między nimi tych, co rwali się naprzód, i tych, którzy oglądali się za siebie, i nareszcie takich, którym było wszystko jedno, gdzie są: na dworcu czy w domu.

Jakże ją bawił zgłębienie, tłok, potrącanie — po tej ciszy i porządku, wśród którego dotychczas upływało jej życie.

„Oto jest świat!... Tego mi potrzeba!“ — myślała.

Kamerdyner Solskiego zabiegł im drogę i wprowadził do sali pierwszej klasy. Trafiły na moment, kiedy Ada i pan Solski sadowili na kanapie swoją ciotkę, od stóp do głów zawiniętą w aksamity i futra, z pod których prawie nie było widać osoby,

tylko słychać urywane francuskie zdania, wyrażające obawę: czy noc nie będzie zanadto zimna, czy można spać w wagonie, i wiele innych w tym rodzaju.

Pani Latter usiadła obok starej damy, a Helenka ledwie miała czas przywitać się z nią, gdyż została otoczona przez gromadkę osób, które chciały ją pożegnać. Pierwszy przysunął się profesor Romanowicz, piękny brunet. Podał Helence bukiet róż i, melancholijnie patrząc w oczy, rzekł półgłosem:

— I cóż, panno Heleno?...

— I już!... — odpowiedziała, śmiejąc się, zarumieniona Helenka.

— Jeżeli tak... — zaczął, ale musiał ustąpić panu Kazimierzowi Norskiemu, który, wręczwszy bukiet Adzie, podał siostrze pudełko cukierków, mówiąc:

— Nie żegnam się z tobą, tylko do widzenia, najdalej za miesiąc.

— Do widzenia za miesiąc? — powtórzyła zdziwiona Helenka. — Przecie ty jedziesz do Berlina, nie do Rzymu...

— Berlin, Rzym, Paryż, to wszystko leży pod jednym dachem, kiedy się raz wyjedzie za granicę...

I cofnął się przed panną Solską, która pocichu spytała Helenkę, czy nie jest za lekko ubrana i, rumieniąc się, szepnęła, że pan Kazimierz jej, Adzie, dał prześliczny bukiet.

Rozległ się pierwszy dzwonek, na peron zaczęli tłoczyć się pasażerowie drugiej klasy, a i w

pierwszej otworzono drzwi. Helenka odciągnęła Madzię na bok.

— Wiesz — mówiła prędko — przed chwilą miałam scenę z mamą... istny wyjątek z dramatu!. Kazała mi klęknąć i modlić się, słyszałaś!

— Przecież modlimy się codzień, nawet przed pójściem do łóżka, a nie dopiero przed taką podróżą — odparła Madzia.

— Ach ty i pensjonarki, wielka rzecz!... Albo nie o to chodzi... Mama wydała mi się bardzo rozstrojona, więc proszę cię, uważaj na nią i napisz mi gdyby...

— Helu! — zawołała pani Latter.

Wszyscy zaczęli się żegnać. Pan Solski, ubrany tym razem w palto, podał bukiet Helenie, na którą gniewnie i melancholijnie spoglądał pan Romanowicz, gładząc ładne wąsy. Ada rzuciła się na szyję Madzi, pan Kazimierz zajął się odtransportowaniem do wagonu aksamitnej ciotki. Ścisk, ruch, zgiełk powiększył się, i Madzia, ocierając łzy za Adą, znalazła się na szarym końcu, obok pana Romanowicza.

— Już rozumiem — rzekł piękny profesor — dlaczego panna Helena bagatelizuje dawnych adoratorów, ma Solskiego...

— Co też pan mówi! — oburzyła się Madzia.

— Czyliż nie widzi pani jego bukietu i jej spojrzeń?... *Sapristi!* takiego bukietu jeszcze nie było na naszej kolei...

— Zazdrość mówi przez pana.

— Nie zazdrość — odparł z gniewem — ale znajomość kobiet wogóle, a panny Heleny w szczególności.

gólności. To mnie tylko pociesza, że jak ja dziś zblakłem przy panu Sol skim, tak on zblaknie przy jakim zagranicznym magnacie, albo...

Pociąg ruszył. Do Madzi zbliżyła się pani Latter i ciężko oparła się na jej ręku. Sol ski pożegnał obie panie z wielkim szacunkiem, a w chwilę po nim pan Kazimierz.

— Nie odwiedzisz mnie, Kaziu? — zapytała matka.

— Jeżeli mateczka każe... Choć umówiłem się z hrabią...

— Umówiłeś się, to idź — szepnęła, mocniej opierając się na ramieniu Madzi.

Pan Romanowicz, który patrzył na nią zbożem, ukłonił się grzecznie, ale zdaleka, i, odchodząc, westchnął. W duszy Madzi powstała wątpliwość, za czem on wzdycha: za Helenką, czy za dziesięciogodowymi lekcjami u pani Latter? Ale natychmiast powiedziała sobie, że, posądzając pana Romanowicza, jest głupia i przewrotna — i to ją uspokoiło.

Kiedy wsiadły do karety i wracały do domu, pani Latter, spuściwszy okno, wychyliła się parę razy, jakby jej brakło powietrza, a potem zaczęła mówić prędko i z ożywieniem:

— To nic, niech się dziewczyna rozerwie. Ty przecież wiesz, Madziu, że ona nigdzie nie wyjeżdżała, a dziś i kobieta musi poznać świat. W podróżach żyje się prędzej, obserwuje się ludzi i wartość życia. Jak to smakuje łóżko po nieprzespanej nocy w wagonie; a jak człowiek tęskni do domu po ho-

telach!... I prędzej chce wracać, aniżeli zdawało mi się przed wyjazdem.

Ostatnie zdania wypowiedziała ze śmiechem. Lecz ile razy w głąb karety padł blask mijanej latarni, Madzia spostrzegała na twarzy pani Latter przykry wyraz, który nie godził się ani z jej śmiechem, ani z wielomównością.

— Bardzo jestem kontenta — mówiła dalej pani Latter — że ty wracasz ze mną. Obecność dobrego człowieka przynosi ulgę, a ty jesteś dobre dziecko... Gdybym mogła mieć jeszcze jedną córkę chciałabym ciebie...

Madzia milczała, tuląc się w głąb karety i czując, że strasznie rumieni się. Ma też pani Latter za co chwalić ją, głupią i złą dziewczynę, która od koleżanek przyjmuje złote zegarki, a nie ma serca do Heleny!...

— Ty, Madziu, kochasz rodziców? — zagadnęła nagle pani Latter.

— Ach, pani!... — szepnęła Madzia, nie wiedząc co odpowiedzieć.

— A przecie nie jesteś w domu już siedem lat.

— Ale jakbym chciała być!... — przerwała jej Madzia. — Teraz to nawet nie lubię jeździć na święta, bo kiedy trzeba wracać do Warszawy, здаje mi się, że umrę z żalu... Choć mi tu bardzo dobrze

— Płaczesz, wyjeżdżając z domu?... — zapytała pani Latter niespokojnie.

Madzia zrozumiała, o co chodzi.

— To jest... ja płaczę — rzekła — bo jestem

ksa... Ale gdybym miała rozum, to pocóż płakać?...
raz zapewne nie płakałabym...

— I nie mniej kochasz rodziców, choć tak rzad-
widujesz ich?

— Ach, pani, jeszcze więcej ich Kocham... Na-
awdę zrozumiałam, co to są rodzice, dopiero wów-
as, kiedy mnie odwieźli na pensję i nie mogłam
dywać ich codzień...

— Matka pieściła cię?

— Czy ja wiem?... Alboż dziecko tylko za-
szczoty kocha? Moja mama nawet nie pieści nas
k, jak pani Helenkę — mówiła Madzia, wysilając
na dyplomację. — I przecież mama tak nie pra-
ie jak pani. A swoją drogą, kiedy sobie przypo-
ię, jak mama zajmowała się obiadem dla nas, jak
ana dawała nam bratki z mlekiem, jak cały dzień
yła albo naprawiała nasze sukienki... Nie mogła
m dać nauczycieli i guwernantek, o, nie! ale my
a to ją Kochamy, że sama nauczyła nas czytać.
ieczorami siadaliśmy przy niej: Zdzisław na krze-
i, ja na stołeczku, a Zosia na dywanie. To był taki
osty dywanik, mama uszyła go z kawałków...
ęc wieczorami opowiadała nam mama różne rze-
z, nawet uczyła nas w ten sposób Pisma świętego
istorji. Taka mała nauka, nie profesorska, a prze-
ż my jej tego nigdy nie zapomnimy. Nareszcie sa-
oglądała nasze łóżeczka, czy dobrze posłane,
kała z nami do pacierza, a potem, otulając nas
alując, mówiła: „śpijcie z Bogiem urwisy!...”
ja, proszę pani, byłam taki urwis, jak Żdziś,
ivet łaziłam po drzewach. Raz spadłam... Ale

Zosia jest zupełnie inna, ach, jaka to kochana dziewczynka!...

Nagle Madzia umilkła, spojrzawszy na pani Latter, która zasłoniła twarz rękoma, szepcząc:

— Boże! Boże!...

„Czy ja co złego mówiłam? — myślała przerażona Madzia. — O, ja jestem strasznie...”

Kareta zatrzymała się przed domem. Kiedy wchodząc na oświetlone schody, Madzia spojrzała na panią Latter, zdawało jej się, że twarz przełożonej jest wyrzeźbiona z drewna, taka była zimna i obojętna. Tylko oczy były większe, niż zwykle.

„Musiałam powiedzieć straszne głupstwo. O, ja jestem nikczemna!” — mówiła do siebie Madzia.

XI.

Znowu awantura.

Na drugi dzień pani Latter wezwała do siebie Madzię i rzekła:

— Przyprowadź tu Zosię Wenzel, panno Madgaleno, i sama przyjdź.

— Dobrze, proszę pani — odpowiedziała Madzia, i serce zaczęło jej bić ze strachu. Oczywiście coś złego, kiedy pani Latter nazywa ją panną Madgaleną i ma w fizjognomji ostry wyraz, z jakiego robi wymówki pensjonarkom.

„Naturalnie, że chodzi o Zosię” — pomyślała Madzia, wiedząc, że przy upominaniu nauczycielki

ani Latter ma inny wygląd. Niewiele przyjemniejszy, ale inny.

Kiedy Madzia zawiadomiła Zosię o rozkazie przełożonej, nie wspominając o swoich obawach, Zosia przyjęła to obojętnie.

— Domyślam się — rzekła, wzruszając ramionami. — To on na mnie naskarżył.

— Kto?... pan Kazimierz?... — zawołała Madzia.

— Naturalnie. Odgadł, że nim pogardzam i też z mści się... Oni zawsze tacy; nieraz mówi mi to panna Howard...

Na schodach przeszła obok nich panna Joanna, ucajając na Zosię jadowite spojrzenie.

— A co?... — zawołała Zosia, klasnąwszy rękę. — Czy nie mówiłam, że to robota tej pielęgniarki?...

— Zosiu, w tej chwili mówiłaś, że to pan Kazimierz...

— Mówiłam o nim, ale myślałam o niej.

Kiedy zapukano do pokoju pani Latter, na dole zległ się hałas: niższe klasy powracały z Foksalu z panną Howard. Madzia mimochodem spostrzegła, że dotychczas obojętna Zosia poczyną blednąć i że się ukradkiem.

— Nie bój się, wszystko będzie dobrze... — szepnęła Madzia, czując, że sama jest w strachu.

Z dziesięć minut czekały w gabinecie przełożonej, milcząc i nie patrząc jedna na drugą. Nagle weszła pani Latter. Starannie zamknęła drzwi za sobą, podała rękę Madzi, lecz ani spoj-

rzała na piękne dygniecie Zosi, udając, że jej wcale nie spostrzegła. Potem usiadła przed biurkiem, Madzi wskazała kanapkę i zaczęła czegoś szukać w szufladkach. Owego czegoś nie było jednak ani w szufladzie prawej, ani w środkowej, ani w lewej dolnej. Pani Latter bowiem, pozasuwawszy je, podniosła z biurka kilka arkusików listowego papieru, przepelnionego drobnym pismem, i zapytała:

— Co to jest?

Dotychczas blada Zosia zrobiła się ponsowa i znowu zbladła.

— Co to znaczy? — powtórzyła pani Latter zimno patrząc na Zosię.

— To... to jest... o „Nieboskiej Komedji“ Krasińskiego.

— Widzę. Domyślam się, że ową „jedyną“ i „najdroższą“ jest „Nieboska Komedja“; ale kto jest ten „dozgonny“?... Spodziewam się, że nie Krasiński, więc kto?...

Zosia sposepniała, lecz milczała.

— Chcę wiedzieć, jaką drogą otrzymujesz kursa literatury?

— Nie mogę powiedzieć — szepnęła Zosia.

— A kto jest autorem?...

— Nie mogę powiedzieć — powtórzyła Zosia nieco śmieiej. — Ale przysięgam pani — dodając podnosząc oczy i kładąc rękę na piersiach — przysięgam... że nie pan Kazimierz...

I zalała się łzami.

Pani Latter z zaciśniętymi pięściami zerwała się z fotelu, a Madzi pokój zaczął krążyć w oczach.

ecz w tej chwili otworzyły się drzwi z łoskotem, stanęła w nich panna Howard, groźna, rozplomiona, trzymając za rękę Łabęcką, która miała w filognomji wyraz smutku i zaciętości.

— Przepraszam, że w taki sposób wchodzę — rzekła panna Howard podniesionym głosem — dojaduję się tu jednak pięknych rzeczy...

— Co pani każe? — zapytała pani Latter, odskakawszy zimną krew.

— Jedna z dam klasowych — mówiła panna Howard — niejaka panna Joanna, chwali się w tej chwili na górze, iż... jakby tu powiedzieć?... że — wyciągnęła — z pod poduszki Zosi Wentzłównie pewne listy i że Zosia, którą tu widzę, ma być za odpowiedzialną.

— Czy pani chce uwolnić ją od odpowiedzialności? — zapytała pani Latter.

— Uwolni ją sprawiedliwość pani — odpowiadała zirytowana panna Klara. — Czy Zosia wyalała, czyje to są listy?...

— Nie! — wtrąciła energicznie Zosia.

— Jesteś szlachetną dziewczyną — mówiła z niesieniem panna Howard, nie uważając, że przełożona zaczyna tracić cierpliwość. — Te listy — wyciągnęła — nie należą do Zosi, ale do Łabęckiej, która przychodzi tu ze mną przyznać się i uwolnić nieinną koleżankę...

Pani Latter zmieszała się. Iskry w jej oczach zgasły, głos stał się mniej twardym.

— Dlaczegoż Zosia sama nie powiedziała mi o tem? — rzekła.

— Bo czuła, że to należy do jej koleżanki, d Łabęckiej, która spełnia swój obowiązek, jak przystało na kobietę, mającą poczucie ludzkiej godności! — deklamowała panna Howard. — Tam, gdzie nauczycielka sięga pod cudzą poduszkę...

— Panna Joanna jest protegowaną pani... i mówiła się pani za nią... — wtrąciła pani Latter.

— Ujmowałam się za istotą samodzielną; za kobietą, która walczy z przesadami... Ale taką, jak dziś jest — pogardzam!... — zakończyła panna Howard.

Pomimo wybuchów Klary, pani Latter uspokoiła się i rzekła do Łabęckiej, wskazując na panię:

— O ile widzę, jest to streszczenie „Komedii Nieboskiej“. Ale kto ci je dał?

— Nie mogę powiedzieć... — szepnęła Łabęcka.

Panna Howard patrzyła na Łabęcką z triumfem.

Zdawało się, że ktoś puka do drzwi.

— Proszę! — odezwała się pani Latter.

Weszła Mania Lewińska. Miała twarz bladą, oczy prawie czarne, wylęknione i pełne łez. Zatrzymała się na środku gabinetu, dygnęła przed panią Latter i rzekła cichutko:

— To... moje listy... ja pożyczyłam je Łabęckiej.

Z długich rzęs zaczęły jej spadać duże łzy. Madzia myślała, że na ten widok serce jej pęknie.

Od kilku sekund bardzo pilnie przypatrywała

Mani panna Howard. Nareszcie zbliżyła się do niej i, położywszy na jej ramieniu dużą i kościstą rękę, zapytała:

— Te listy pisane są do ciebie?... Kto je pi-
sł?...?

Nie doczekawszy się zaś odpowiedzi, zbliżyła się do biurka i z poza fotela pani Latter spojrzała na rękopis.

— Ach tak!... zgadłam — zawołała ze spazmatycznym śmiechem. — To pismo pana Kotow-
skiego... Nie przypuszczałam, że na to was zapo-
słają...

— Panno Klaro — wtrąciła pani Latter, odsu-
wając papiery — podobno nie czyta się cudzych li-
stów... To wreszcie nie jest list, ale jakieś wypra-
śowanie...

— Ja też nie czytam — odpowiedziała panna
Howard. — Robię więcej... Maniu — zwróciła się
do Lewińskiej — zraniłaś mnie, ale ja ci... przeba-
kam!... Chodź ze mną, panno Magdaleno — doda-
ła — czuję, że potrzebną mi będzie życzliwa ręka...

Na znak pani Latter, Madzia podniosła się z ka-
mery i, podawszy rękę pannie Klarze, wyprowadzi-
ła ją z gabinetu, chwiejącą się jak kwiat podcięty.

— Idźcie na górę — rzekła pani Latter do pen-
sionarek dość łagodnie.

— Myślałam — szepnęła na korytarzu panna
Howard — że jestem wyższa nad ludzi; ale dziś widzę,
że jestem tylko kobietą...

I pracowała powiekami, usiłując wycisnąć

z oczu parę łez, co Madzi wydało się bardzo zabawne.

Przy schodach zastąpił im drogę Stanisław mówiąc do panny Howard:

— Pan Kotowski już poszedł na górę.

Panna Klara wyprostowała się, jak sprężyna. Zamiast opierać się na Madzi, szarpnęła ją za rękę i rzekła półgłosem:

— Chodź pani, zobacz, jak zdepczę tego neandertalczyka...

— Ależ pani!... — zaprotestowała Madzia.

— O, nie, musisz pani być świadkiem, ja płaci zdrajcom kobieta samodzielna... Jeżeli po tym co mu powiem, ten człowiek przeżyje do jutra, będę miała dowód, że jest łotrem, którego nie powinna zaszczycać nawet moją pogardą.

Mimo oporu, wciągnęła Madzię do pokoju, w którym szerokimi krokami spacerował bardziej niż kiedykolwiek rozczochrany student. Zobaczywszy pannę Klarę, wyciągnął rękę z kieszeni i chciał przywitać się.

— Patrz pani — rzekła panna Howard głębkim tonem — ten człowiek wyciąga do mnie rękę.

— A bo co?... — zapytał obrażony student śmiało patrząc na pannę Klarę, która stała przed nim sztywna i blada.

— Korespondujesz pan z Manią poza moje plecamy i pytasz, co?... To ja powinnam zapytać: co pan robisz w mieszkaniu kobiety, którą oszukałeś?...

— Ja, panią?... W imię Ojca i Syna...

— Nie usidlałeś pan mnie? Nie starałeś się...

— Jak Boga Kocham, anim myślał!... — zawołał student, bijąc się w piersi.

— Więc jakiż cel miały pańskie wizyty?... — spytała panna Klara już rozgniewana.

— Jaki cel, słyszy pani?... — zwrócił się do Madzi, rozkładając ręce. — Taki sam cel, jak dziś... jak zawsze... Przyniosłem pani korektę, ale...

— Korektę?... Mego artykułu o nieprawych dzieciach?... — zawołała panna Howard.

Madzia zdumiała się nad nagłą przemianą. Chwilę temu panna Klara była podobna do Judyty, ciniącej Holofernesa, a teraz przypominała pensjonarkę.

— Ale jeżeli mają mnie spotykać takie awantury — mówił student — to dziękuję!... Do niczego nie chcę się mieszać...

Panna Howard znowu odzyskała uroczysty nastrój i głęboki ton głosu.

— Panie Władysławie — rzekła — zraniłeś mnie pan śmiertelnie... Lecz gotowa jestem przebaczyć, jeżeli przysięgniesz, że... nigdy... nie ożenisz się z Manią...

— No, to ja pani przysięgam, że tylko z nią się ożenię — odparł student, machając rękoma i nogami, w sposób, nie licujący z powagą sytuacji.

— Więc pan zdradzasz postępowanie... sprzeniewierzasz się naszemu sztandarowi...

— Co mi tam postępowanie... sztandar!... — mruknął, wicherząc już powichrzoną czuprynę.

— Oto ma pani dowód męskiej logiki! — rzekła wyniośle panna Howard, zwracając się do Madzi.

— Męska logika... męska logika... — powtórzał pan Kotowski. — W każdym razie nie układały jej kobiety...

— Widzę, panie Kotowski, że z panem nigdy nie można rozmawiać poważnie — przerwała mu panna Klara tonem tak swobodnym, jakby w tej chwili spotkało ją coś bardzo wesołego. — Ale mniejśza — dodała. — Czy pomimo to, co pomiędzy nami zaszło, pomożesz mi pan do zrobienia korekty?

— Taka pani samodzielna, a nawet korekty zrobić nie umie... — odparł student, ciągle obrażony i posępny.

— Ja państwo pożegnam — szepnęła Madzia

Pan Kotowski chmurnie podał jej rękę, wyciągając drugą z wyszarzanego munduru plik papierów i oglądając się za krzesłem.

XII.

Nudne święta.

Nie było jeszcze dla Madzi tak przykrych świąt Bożego Narodzenia, jak w tym roku.

Smutno było i pusto. Pusto w gabinecie Hel i w mieszkaniu Ady, którego nikt nie zajmował, pusto w sypialniach, jadalniach i salach wykładowych, pusto w mieszkaniach nauczycielek. Panna Howard całe dnie spędzała u znajomych, panna Żaneta u starej kuzynki, Joasia wyjechała na kilka dni, pani Meline zwichnęła rękę i leżała w lazarecie, a pani Fan-

oche w sam dzień Nowego Roku podała się do dy-
nisi i przeszła na inną pensję.

Niekiedy Madzia, słysząc na salach i korytarzach rozgłośnie echa własnych kroków, przerażała się. Zdawało jej się, że żadna pensjonarka już tu nie wróci, że stoły i ławki zawsze będą pokryte pyłem, a łóżka nagimi materacami. Że zamiast gwaru ziewcząt będzie słyszała własne kroki, a zamiast auczycieli i dam klasowych, spotykać będzie tylko panią Latter, jak, z zaciśniętymi ustami przemyska po korytarzach, albo zagląda do pustych sypialni.

Czy może i ona myśli, że już nikt nie wróci o świętach, i czy ten dziwny wyraz jej oczu nie wyraża obawy?

Z panią Latter nie było dobrze. Stanisław i panna Marta mówili, że nie sypia po nocach, a doktor zalecał kąpiele, dłuższy odpoczynek i kręcił głowę. Nieraz Madzia znajdowała przełożoną, siedzącą bez ruchu, z oczyma utkwionemi w ścianę; parę razy słyszała, jak pani Latter wybiega na korytarz i pyta Stanisława: czy nie przyjechał pan Kazimierz z wsi, albo, czy niema listu?

Madzi zdawało się, że pani Latter jest bardzo nieszczęśliwa i — jako właścicielka pensji i — jako matka. Wobec tej zgryzoty, nie wypowiadającej się żadną skargą, Madzia łatwiej przenosiła swoją samotność i nieszczególne wieści od własnej rodziny. Jej matka wręcz narzekała na ciężkie czasy, ojciec wciąż łudził się nadziejami, brat pisał o wielkości filozofji pesymistycznej i pożytkach zbiorowego sa-

mobójstwa, a Zochna zapytywała: kiedy może przebieść się do Warszawy?

Ale około dziesiątego stycznia nastąpiła zmiana. Przyjechało kilkanaście pensjonarek, rodzice ich zaczęli miewać z panią Latter konferencje, z których każda kończyła się wycięciem sznurowego kwitu z poczty nadeszło kilkanaście pieniężnych listów. Jeden bardzo zdziwił i ucieszył panią Latter, choć zawierał tylko sto pięćdziesiąt rubli; odesłała ją z mnóstwem podziękowań dawna uczennica, donosząc, że wyszła za mąż i spłaca dług, zaciągnięty przez jej rodziców.

Ale radość trwała niedługo. Na drugi dzień bowiem, kiedy pensjonarki zajęte były w klasach wypracowaniami i powtarzaniem lekcyj, do jednej sypialni weszła panna Marta ze służącymi i kazała wynieść dwa łóżka. Usłyszawszy chrzęst żelaza, z ciekawiona Madzia wbiegła do sypialni i spotkała pannę Howard i Joasię, stojące do siebie bokiem. Panna Marta zaś opowiadała półgłosem, że wyprowadzają się obie Korkowiczówny, których rodzice mają duży browar na prowincji.

— Pamięta pani tę tłustą Korkowiczową, co tu była w jesieni i chciała, ażeby jej córki uczyły się malować pastelami? — rzekła panna Howard do Madzi.

— Jest to pierwszy skutek tego, że niektóre uczennice korespondują ze studentami — wtrąciła panna Joanna.

Pannie Howard pożółkły włosy i poczerwieniała szyja.

— Jest to, widzi pani — rzekła do Magdaleny — skutek tego, że niektóre damy klasowe sięgają od poduszki uczennic i wykradają cudze listy.

— Mówię ci, Madziu — odparła Joasia, nie patrząc na pannę Howard — że stracimy jeszcze więcej pensjonarek i przychodnich, jeżeli zostanie i Lewińska... No i te osoby, które z pensji roznoszą lotki po mieście...

Teraz panna Howard zwróciła się frontem do panny Joanny i, patrząc na nią blademi jak lód oczyma, rzekła prawie basowym głosem:

— Masz pani słuszność... Osoby, które roznoszą plotki, powinny być wypędzone z pensji, jak te, które nocami wałęsają się po restauracjach... Ja z temi osobami kolegować nie myślę...

Madzia zasłoniła uszy i uciekła z sypialni, w której na szczęście nie było nikogo ze służby. Przypomniała sobie, że od paru dni coś nowego dzieje się na pensji i że może być awantura. Mania Lewińska była już w Warszawie, lecz jeszcze mieszkała u znajomych, ze swym opiekunem, który w razę odwiedzał panią Latter. Widocznie pani Latter nie chciała przyjąć Mani, bo jednocześnie pan Władysław Kotowski onegdaj, wczoraj i dziś przybiegał do panny Howard, zapewne prosząc ją o poparcie.

Madzia miała proroczego ducha. W tej samej chwili w owym porze siedziała pani Latter w swoim gabinecie, otoczona księgami i notatkami, układając plan, do którego wchodziła Mania Lewińska i jej opie-

kun. Od kilku dni myśli przełożonej krążyły około jednej idei, która nie dawała jej zasnąć wieczorem gorączkowała w nocy, budziła przed świtem i pochłaniała uwagę przez cały dzień.

Pani Latter, przeglądając osobiste notatki, mówiła do siebie po raz setny: „Popeliłam błąd, pożyczając od Ady tylko 6,000 rubli; powinnam być wzięć 10,000...

Niepotrzebnie ceremonjowałam się; Ada jest tak bogata, że jej to różnicy nie zrobi... A dziś co? Liczyłam, że zostanie mi 2,400 rubli, tymczasem zostało ledwie 1,300, które muszę dać Kaziowi... Za mieszkanie muszę zapłacić 1,500 — skąd?... Korkowiczówny ubyli (niewielka szkoda! urwanoby nam na nich sto rubli za półrocze...), a ile jeszcze ubędzie przychodzących?... I to wszystko dzięki Mani!... Jej opiekun ma kosztowną wychowanicę!...

A teraz — co dalej?... Od Solskich nie jaź wzięć nie mogę... Hela jest u nich, ma widoki na Solskiego (czy się tylko nie łudzi?... Ach nieostrożna dziewczyna!... Temi pożyczkami, zaciąganiem u Ady (po kilku tygodniach!), mnie szkodzi i może popsuć własne zamiary... Tak prosiłam ją: Helenko, bądź oszczędna!... Zatem na Adę rachować nie mogę więc na kogo?... Rozumie się, że mam prawo, a nawet obowiązek zwrócić się do Mielnickiego. Powiem mu wręcz: panie, wychowanicy twojej nie wydałam z pensji, bo mi jej żał; zwróć pan jednak uwagę, że przez nią poniosłam ciężkie straty. Nie mówię w tej chwili, jako pani Latter, ale — jako kierowniczkę instytucji społecznej, którą winniśmy wszyscy pod

rzeczywiście... Potrzebuję na rok pożyczki 4,000 rubli, dam sześć lub siedem procent, ale pan mi tej pożyczki nie dostarczy... Przemawiam śmiało, gdyż nie jest to sprawa moja, ale publiczna...”

Nagle wstała od biurka i schwyciła się za głowę.

— Ja chyba rozum tracę!... Co ja myślę?... Przecież byłoby to gorsze od żebrania, żebranie pogroźkami... On, człowiek szlachetny, przywiązały do mnie, co pomyśli?...

Przeszła się po gabinecie z zarumienioną twarzą i, wzruszając ramionami, szepnęła:

— Co mnie obchodzi, co on sobie pomyśli?... Wstydliwość jest za mną, a on jest tyle delikatny, że mi nie odmówi... Za wiele prawil o gotowości poświęcenia się dla mnie — dodała z uśmiechem.

W tej chwili zapukano i, nie czekając na wezwanie, weszła panna Howard.

„Znowu coś dramatycznego!” — pomyślała pani Latter, patrząc na nauczycielkę.

— Przychodzę w ważnej sprawie i... drażliwej — rzekła panna Howard.

— Widzę to i słucham.

— Pozwoli pani, że przedewszystkiem zapytam: czy prawda, że pani nie chce przyjąć na pensję Mani Lewińskiej?

Pani Latter zmarszczyła brwi, ale na jej twarzy nie było gniewu.

— Błagam panią — mówiła panna Klara — nie gub tego dziecka... Korespondencja z panem Kowalskim, jak pani wie, była całkiem niewinna i ogra-

nicza się do dwu listów, a raczej... artykułów... Jeden o Komedji Nieboskiej, drugi o Irydjonie... Może tam są uboczne wzmianki, ale pamięta pani, jakim tonem były pisane?... Gdyby pani wydalila Manię, biedny chłopak odebrałby sobie życie... Tak zdolny... uczciwy... Czekają u mnie na wyrok pani...

— Ach, pan Kotowski jest na górze?... O trzeci miał u mnie zobaczyć się z opiekunem Mani — rzekła pani Latter.

— Właśnie na to czeka w moim pokoju i o trzeci tu będzie.

— Zapewne... zobaczymy... — odpowiedział pani Latter. — Jeszcze waham się, ale... jeżeli panna zna tego młodzieńca i ręczy, że się to nie powtórzy.

Panna Klara spostrzegła jakiś szczególny rys w wyrazie twarzy pani Latter; nie zważając jednak na to, podała przełożonej rękę i rzekła tonem stanowczym:

— Pani, wzamian za zatrzymanie Lewińskiego znajdzie pani we mnie najwierniejszą przyjaciółkę.

— Będę miała zupełną nagrodę — odparła pani Latter.

— Dam pani zaraz tego dowód, a nawet dwa. Naprzód Malinowska od wakacyj chce otworzyć własną pensję, ja zaś będę się starała skłonić ją do innej kombinacji...

Pani Latter pobiadła i machinalnie uściśliła rękę panny Howard.

— Powtóre... powtóre powiem to, czego w pierwszym innym razie nie powiedziałabym... Idąc teraz do pani, miałam zamiar postawić kwestję tak: nie

ani wybiera pomiędzy mną a Joanną... Ale w tej chwili postawię ją inaczej...

Zbliżyła się do pani Latter i, patrząc jej w oczy, rzekła zwolna:

— Niech pani uwolni Joannę... Pobyt jej na tej pensji jest bardzo szkodliwy...

Pani Latter usiadła na kanapce.

— Czy... czy pani słyszała co? — rzekła półgosem.

— Trudno nie słyszeć, jeżeli o czemś mówią w mieście i na pensji, tak dobrze nauczycielki, jak służba, a nawet uczennice...

Umilkła i patrzyła na przełożoną.

— Ach, głowa moja, głowa!... — szepnęła pani Latter, ściskając rękoma skronie. — Czy pani, panno Klara, miewa kiedy takie migreny, że zdaje się, iż samo myślenie sprawia ból fizyczny?...

Zamknęła oczy i siedziała, myśląc, że chyba za długo ciągnie się wizyta panny Howard. Dlaczego nie dzwoni, nie przychodzi i nie mówi o innych interesach, choćby o swoich własnych?

— Pani nie jest zdrowa — odezwała się panna Klara.

— Już zapomniałam, jak wygląda zdrowie...

XIII.

Stary i młody tego samego gatunku.

Do gabinetu zadzwoniono, i panna Klara opuściła gabinet. Pani Latter głęboko odetchnęła, zob-

czywszy, jak rozplywa się między portjerami wysoka figura nauczycielki.

„Mielnicki!“ — pomyślała, słysząc ciężkie tupanie i zdejmowanie dużego futra w przedpokoju.

Jakoż wszedł jegomość otyły i rumiany w jasnych spodniach i rozpiętym surducie, z grubą dewizką na kamizelce i grubą fałdą na karku.

— A cha, cha!... — zaczął jegomość, ocierając siwe wąsy z mrozu. — Rączki całuję ubóstwiane pani... cha, cha!... O, cóż to znaczy?... Mizernie moja pani wygląda... Nie zdrowiśmy, co?... Do licha, trzy dni patrzę na panią i codzień widzę zmianę... Gdybym to ja mizerniał, byłoby, mościa dobrodziejko zrozumiałe: zwyczajnie zakochany. Ale pani...

Pani Latter uśmiechnęła się i, patrząc na niego z kokieterją, rzekła:

— Mizernieję, bo nie sypiam... Nie mogę spać.

— O, to niedobrze. Gdybym ja nie sypiał. A radziła się też pani kogo?

— Nie wierzę w lekarstwa.

— Jeszcze jedna cnota! — zawołał jegomość gwałtownie całując ją po rękach. — A ja myślałem że w takim skarbie, jakim bez zaprzeczenia jesteś pani dobrodziejka, że w takiej skarbnicy zalet nie dopatrzę już niczego nowego, chyba — po ślubie.

— Znowu niedorzeczność! — przerwała pani Latter, przeszywając go spojrzeniami, pod którym jegomość wił się, jak w ogniu.

— Nie mogę być dorzecznym, kiedy mi serce mościa dobrodziejko, wysycha... Ale mniejsz o mnie... Otóż, skoro pani nie wierzysz w doktorów

a pani zapiszę lekarstwo na bezsenność. Ale ręka słowo, że pani spełnisz zalecenia.

— Zobaczę, jeżeli nie będą bardzo złe...

— Będą wyborne! Bo to moje lekarstwo, mościa dobrodziejko, składa się z dwóch doz, jak piułki Morissona.

— A więc?...

— A więc radykalnem lekarstwem na bezsenność będzie dla pani — wyjście zamaż... To radykalne... Bo pani, mościa dobrodziejko, przeszkadzają pać jej własne oczy, przy których, jakem uczciwy, mógłbym czytać gazety pociemku. Tak świecą pałą...

— A to drugie lekarstwo?

— To drugie, tymczasowe, pozwoli pani, że przyśle dziś... Mam kilka butelek wina, tak doskonałego, że nie znajdziesz pani nawet u Fukiera... Jeden keliszek do poduszki i bywaj zdrów!... Armatami nie zbudzą pani do rana...

Rada ta zrobiła na pani Latter mocne wrażenie.

— Tylko, proszę, niech pani prezenciku nie odrzuci, bo będę uważał za chęć zerwania stosunku...

— Ależ nie odrzucam, przyjmuję i dziś jeszcze odróbuje—odpowiedziała ze śmiechem pani Latter, podając mu rękę, którą znowu ucałował.

„Gdybyś w tak natarczywy sposób zmusił mnie do przyjęcia pożyczki, o, to byłbyś wielbiciel!... Łoższy od Romea“... — pomyślała pani Latter, dojąc głośno:

— Zdaje się, że wszedł do przedpokoju ten młody człowiek...

Jegomość nagle zasępił się.

— A, więc przyszedł?... Phy, widzę chwałę chłopak. Bo ja, kiedy tu szedłem, byłem tak wściekły, że mówię pani dobrodziejce, bałem się samego siebie... Dopiero jej słodki obraz...

— Zostawię panów — rzekła pani Latter, wyrzucając rękę z uścisków jegomościa. Potem zadzwoniła, a gdy ukazał się Stanisław, zapytała:

— Czy jest ten młody pan?

— Pan Kotowski, jest.

— Poproś.

Pani Latter znikła w dalszych pokojach, a w chwili do gabinetu wszedł student. Był blady, miał obficie wypomadowaną głowę, na której mimo to podnosiło się kilka wicherków gęstej czupryny. Miętosząc w ręku czapkę, kłaniał się i chrząkał.

Otyły jegomość, którego rumieńce miały teraz barwę popielatą, podniósł się z kanapy, wsadził obie ręce w kieszenie spodni i przypatrywał się figurze studenta, oglądając pokolei jego wytarty mundur i mizerną twarz i wypomadowane włosy. Nareszcie odezwał się grzmiącym głosem:

— No, co mi pan powiesz?

— Pan mnie wezwał...

— Ja go wezwałem, paradny sobie!... Pan wiesz, przed kim stoisz?... Jestem Mielnicki, Izydor Mielnicki, opiekun i wuj Mani... panny Marji Lewińskiej... Cóż pan na to?...

Student pochylił głowę i machnął ręką, ale nie czuł.

— Widzę, że pan wymowny jesteś tylko w listach do pensjonarek.

— Niekoniecznie... — odparł student, ale po-
niarkowawszy się, milczał dalej.

— Zgubiłeś acan dziewczynę...

Teraz młody człowiek nagle podniósł głowę
kłaniając się niezręcznie, rzekł:

— Proszę pana... o rękę panny Marji...

Znowu uklonił się i przejechał palcami po upo-
radowanej czuprynie, na której utworzyło się kilka
ołyskujących smug i jeszcze jeden wicherek.

— Czyś pan oszalał?... — wykrzyknął jego-
iść. — A cóżeś to za jeden?

Młody człowiek podniósł głowę.

— Jestem Kotowski, niegorszy od Mielnic-
ich... A w jesieni już będę lekarzem.

— Głupia profesja!

— Ha, proszę pana, bywają rozmaite... Nie
ażdy ma folwark.

— Ale bardzo wielu reflektuje na cudzy.

Teraz student zhardział.

— Proszę pana, nie ja reflektuję na folwarki,
tem mniej na pańskie. Wiem, że panna Marja jest
boga, i z nią się żenię, nie z folwarkiem.

— A jak ja nie pozwolę?

— Przecież ja się ożenię z panną Marją...

Stary szlachcic kręcił głową.

— Proszę pana — rzekł — jak pan możesz
ałamucić dziewczynę — sam utrzymania nie mając.

— Ale będę miał. Pojadę na jakiś czas za gra-
cę...

— Fiu!... a skąd pieniądze?

— Z tej samej kasy, która utrzymywała mnie w gimnazjum i w uniwersytecie... — odparł zirytowany student.

Stary jegomość zaczął chodzić po gabinecie śpiewając: ta, ta, ta!...

— Pojedzie za granicę... pieniędzy nie ma... ta, ta, ta!... — mruczał szlachcic. — No — rzekł nagle — a jak nie pozwolę wyjść Mani za pana?

• — Mamy czas.

— Ale... jeżeli ja wypędzę ją z domu na czterech wiatry?...

— Musi dać sobie radę. Zresztą ja od wakacji mogę zacząć praktykę.

— I truć chorych...

— Dlatego wybieram się za granicę, ażeby ich nie truć.

— I ażeby mi potem zabrać dziecko, które ja wychowałem, nie pan, panie... panie... — wybuchnął szlachcic.

— Kto wie, co jeszcze będzie. Może ja i panna Marja wywdzięczymy się za to, co pan dla nie zrobił.

Jegomość zamyślił się.

— Ile pan masz lat? — spytał po chwili.

— Dwadzieścia pięć.

— Dwa lata za granicą!... — Całe szczęście że przez ten czas zapomnisz pan o dziewczynie, a ona o tobie.

— Nie.

— Co to jest nie?... A jak nie skończysz tam kursów?

— Skończę.

— Warjat pan jesteś!... Możesz przecie umrzeć.

— Nie umrę.

— Kyrje elejson! — zawołał szlachcic, podnosząc ręce do góry. — Gadasz tak, jakbyś z Panem Bogiem zrobił kontrakt. Każdy może umrzeć...

— Ale ja nie umrę, dopóki nie ożenię się z panną Marią — odpowiedział student z pewnością, która zażenowała Mielnickiego.

Stary chodził po gabinecie i parskał jak koń. Ale nie mógł znaleźć argumentu przeciw człowiekowi, który z niezachwianą wiarą twierdził, że poedzie kończyć edukację za granicę, nie umrze i ożeni się z panną Marią.

— Z czego się pan utrzymujesz?

— Daję lekcje... Trochę piszę...

— Piękne teraz rzeczy piszecie!... A ile masz tych lekcyj?

— Mam dwadzieścia pięć rubli miesięcznie.

— I z tego żyjesz, płacisz komorne?... Cha, cha, cha!...

— Nawet bywam w teatrze, jeżeli mi się poloba.

Stary szlachcic precz chodził, ruszał ramionami i złościł się. Wreszcie znowu zapytał:

— Gdzie pan jadasz?

— Rozmaicie. U Honoratki, pod Papugą, w takiej kuchni, jak można.

— I wyjedziesz za granicę.

— Wyjadę.

— Apopleksja mnie zabije przez tego półgłówka!—zawołał jegomość. I nagle, zatrzymawszy się przed studentem, rzekł:

— Ja z panem skończę w dwóch słowach.. Przyjdź acan jutro na obiad do Europejskiego hotelu, o dwunastej...

— Nie będę mógł o dwunastej, mam klinikę.

— Więc o której?

— Po pierwszej.

— No, to... przyjdź trochę po pierwszej, do Europejskiego hotelu, rozumiesz acan?... Ja panu muszę wybić te brednie z głowy... Nie ma całych portek i wyjeżdża za granicę... cha, cha, cha!... Chce się żenić i nie umrze!... No, wicie państwo, jak żyje nic podobnego nie słyszałem. Bądź acan zdrow, a nie zapomnij zaraz po pierwszej, bo nikt dla twojej przyjemności głodem morzyć się nie będzie... Bądź zdrow.

Z temi słowy, nie patrząc na studenta, podał mu dwa tłuste palce, a trzecim zlekka uściśnął go za rękę.

Gdy Kotowski opuścił gabinet, weszła uśmiechnięta pani Latter i, obrzucając szlachcica powłóczytym spojrzeniem, rzekła:

— Dobrze pan jednak musiał powiedzieć kazanie temu młodzikowi, bo aż do mego pokoju dolaływały pojedyncze wyrazy...

— Gdzie tam, mościa dobrodziejko! Owszem, teraz zrozumiałem, że taka bestja, taki dziki zwierze,

nógł dziewczynie zawrócić głowę. Imaginuj sobie, pani dobrodziejko, że on gada o przyszłości, jakby miał umowę z Panem Bogiem! Pojadę, mówi, za granicę, nie umrę, mówi — słyszała pani?... i jeszcze, mówi, ożenię się z panną Marją. Gadajże z takim!... Słuchając tego, doznawałem, powiadam pani dobrodziejce, obawy, poprostu: lękałem się... Bo jedno dwojga: albo ten człowiek bluźni i na nas wszystkich sprowadzi pomstę bożą, albo... albo on ma taką wiarę, która góry przenosi. A jeżeli, proszę pani, on ma taką wiarę, i on ją ma, ja to czułem, słuchając, więc... co my jemu możemy zrobić?... Wobec takich ręce opadają, bo człowiek widzi, że on zrobi, o zechce, i jeszcze innych pociągnie za sobą.

Pani Latter rumieniec wystąpił na twarz i błęknęły oczy.

— O, tak — odpowiedziała — kto ma wiarę, temu nic się nie oprze...

Szlachcic strzelił z palców i nagle, chwytając bie ręce pani Lattei, zawołał:

— Złapałaś się, mościa dobrodziejko! Otóż ja, choć niezgrabny i... trochę starszy od tego smaracza, mam wiarę... Musisz wyjść za mnie, a nie wyjdiesz dobrowolnie, to cię porwę, jak Rzymianie abinki... Nie uśmiechaj się pani... Palmerstonowi, choć był o dwadzieścia lat starszy ode mnie, wytożyła jedna, mości dobrodzieju, proces o... tego... Więc jeszcze ze dwadzieścia lat mamy przed sobą Bóg mi świadkiem, zrobilibyśmy głupstwo, nie korzystając...

Pociągnął ją na kanapkę i, pomimo lekkiego oporu, objął wpół.

— Nie traćmy czasu, mościa dobrodziejko, b to grzech. Ja marnuję się, wreszcie i gospodarstwo nie tak idzie, jak powinno; a pani tracisz zdrowie wdzięki, nawet sen, borykając się z tą pensją, która ci nic dobrego nie przyniesie. Wierzaj mi, nic dobrego... Wiem, co gadają na mieście...

Pani Latter zbladła i zachwiała się. Starszłachcic oparł jej głowę na swoim ramieniu i mówił:

— Rzuć pensję od wakacyj!... Córkę wydam; zamaż; wynajdziemy jej takiego, jak Kotowski, co to pcha się bestja naprzód, nie pytając... Syn weźmie się do roboty, to mu zaraz wywietrzeje z głowy elegancja... A więc raz, dwa, trzy... i — zgoda!...

— Nie mogę... — szepnęła pani Latter.

— Co to jest nie mogę? — oburzył się szlachcic. — Kobieta tak zbudowana, jak pani... Cóż to masz obowiązki, męża?...

Pani Latter wstrząsnęła się i, podniósłszy na niego oczy pełne łez, szepnęła:

— A gdyby... a gdyby?...

— Gdybyś miała męża?... — odparł nieco zdziwiony. — No, to pal go sześć!... Mąż, który przez całe wieki nie pokazuje się, nie jest mężem. Wreszcie coś to, niema rozwodów?... A jak będzie trzeba, to potrafię strzelić w łeb... Tylko powiedz szczerze co jest?...

Pani Latter, płacząc, schwyciła go nagle za rękę i serdecznie ucałowała.

— Nie dziś — rzekła — nie dziś!... Opowiem kiedy indziej... Dziś niech mnie pan już o nic nie pyta — mówiła, drżąc i szlochając. — Niktby nie przyuścił, niktby nie uwierzył, jaka jestem nieszczęśliwa i opuszczona... Krąży około mnie, bo ja wiem, chyba ze sto osób; a nie mam żywej duszy, której mogłabym powiedzieć: patrz, ile ciężarów i cierpień zwigać musi jedna kobieta...

Szlachcicowi poczerwieniały oczy.

— Widzi pan — mówiła, patrząc na niego obawą — ledwie pan do mnie serdeczniej przemówił, a już płacę za to niepokojem... Nie mnie myśleć małżeństwie!... Ach, ale gdyby pan wiedział, jak potrzebuję człowieka, przed którym mogłabym się oskarżyć choć... czasami... Widzi pan, ucieknę pan do mnie i już na schodach powie sobie: poco ja się wdałem z tą nieszczęśliwą?...

Mielnickiemu łzy spływały na siwe włosy. Odmał się od pani Latter, wziął ją za rękę i rzekł:

— Przysięgam na Boga, że nic nie rozumiem; nie tak mówisz pani do mnie, że wołałbym, ażeby mi nóż w serce wbili i jeszcze świdrowali nim... Do czego, przecie zbrodni nie popełniłaś?... Mów-że pani!...

— Zbrodni?... — powtórzyła pani Latter. — Jaką podobne myśli. Jeżeli nieszczęście i praca jest prodrocią, no to tak, ale nic innego.

— At! — machnął szlachcic ręką — naczytał się człowiek romansów i coś mu się snuje po głowie. Wybacz, mościa dobrodziejko... ale, jeżeli sumienie każe ci, bądź czyste...

— Mam, niech mnie Bóg sędzi! — odparła, kładąc rękę na sercu.

— Cha, cha, cha!... — zaśmiał się stary jegomość. — No, więc poco te łzy i trwoga?... Nie pytam się o nic, bo mi pani sama kiedyś opowiesz, co cię boli, ale... Wstydź się, kobieto małej wiary!... To pani myślisz, że tylko takie smyki, jak Kotowski mają odwagę?... Tylko oni mogą powiedzieć: nie umrę, dopóki nie zrobię tego a tego?... A toż chyba Opatrzności boskiej nie byłoby na świecie, gdyby kobieta nieszczęśliwa i jeszcze taka, jak pani, nie miała komu zaufać!... Pluń na zgryzoty, mościa dobrodziejko; dopóki ja żyję, włos nie spadnie ci z głowy... Wyjdiesz za mnie, czy nie wyjdiesz, zależy od ciebie... Ale od czasu, kiedyś zapłakała w mojej obecności, nie powiesz, że jesteś sama... Ja z tobą!... serce moje, ręka, majątek... wszystko należy do ciebie... Potrzeba ci czego, mów... Zrobię, jak zbawienia pragnę. No?...

Pani Latter siedziała ze spuszczonej oczyma. Wstyd ogarnął ją na myśl, że nie dawniej jak przed godziną, miała zamiar pożyczyć od tego człowieka 4 000 rubli, wzamian za utrzymanie na pensji jego wychowanicy. Skąd jej przyszedł taki szalony projekt!...

— Może pani potrzebujesz pieniędzy — bada jegomość — bo nieraz pieniądź jest źródłem najcięższych kłopotów?... Rozkaż tylko: ile chcesz... Dwieście, pięćset rubli, a w razie wielkiej potrzeby, to i tysiąc znajdę na usługi...

Silny rumieniec wystąpił na twarz pani Latter

Dla tego człowieka tysiąc rubli stanowi poważną umę, a ona chciała wydobyć cztery tysiące...

— Więc ile? — nalegał szlachcic — bo czuję, że na dnie zgryzot leżą pieniądze, niewarte jednej zły pani, a nie dopiero bezsennych nocy.

Pani Latter podniosła głowę.

— Pieniądze mam — rzekła — ale często brak mi rady, a choćby tylko widoku życzliwego człowieka. Są to rzeczy gorsze, aniżeli niedostatek...

— Żartuj z tego pani i wiedz, że masz we mnie kogoś, który w ogień i wodę pójdzie za tobą. Nie nalegam dziś, bo pani sobie nie życzysz, ale proszę o jedno: gdy będziesz w potrzebie, choćby nawet choziło... no, już nie wiem o co, odwołasz się do mnie. Mój dom wystarczy dla nas dwojga, tylko porzuć pensję, która ci życie zatruwa. Im prędzej ciśniesz, choćby ci nie zostało na owinięcie palca, tem lepiej zrobisz.

Podniósł się z kanapy, chcąc już iść.

— A gdybym kiedy — rzekła smutno pani Latter — gdybym kiedy naprawdę zapukała do drzwi pańskich?... Bo przecież mogę wszystko stracić...

— Trać, aby prędzej i przyjeżdżaj — odparł. — Kiedykolwiek zajedziesz: w dzień, czy w nocy, zastaniesz gotowe mieszkanie... Nie chcesz być moją kochanką, możesz jednak być panią mego domu i gospodarstwa, które potrzebuje kobiecej ręki. Na pensję już... dość tych borykań się, przy których tracisz czas, a zapewne i apetyt!

Ucałował jej ręce i, biorąc za klamkę drzwi, odszedł:

— Pamiętaj pani: masz swój własny dom. Ciężką krzywdę zrobiłabyś staremu, nie rachując na mnie jak na Zawiszę. Nietylko tacy smarkacze jak pan Kotowski, mają wiarę... To bestja chwat! Zabierze mi Manię, jak amen w pacierzu... A wino zaraz przyśle i proszę pić codzień...

— Do widzenia — rzekła pani Latter, ściskając go za rękę.

— Upadam do nóg i... proszę pamiętać... To com powiedział, warte jest przysięgi, i nie zmienię słowa, tak mi Boże dopomóż.

XIV.

Lekarstwo.

Mielnicki opuścił gabinet po czwartej. Słońce zaszło, i tylko różowy blask, odbity od śniegów prażskich; nieco oświeślał pokój, a w nim panią Latter. Stała na środku, ręką podparłszy brodę, i widać było zdziwienie w jej pięknych oczach, na których jeszcze łzy nie obeschły.

Czuła, że przed chwilą coś zaszło, ale jej myślenie zmęczona nie umiała tego sformułować. Zdawało jej się, że ona dotychczas nie żyła dla siebie, tylko dla innych, zawsze dla innych, i oto dziś przyszedł stary człowiek, prawie komiczny ze swemi oświadczeniami, który wyraźnie powiedział, że — chce żyć dla niej.

Czy podobna, ażeby ktoś mógł się nią interesować?... Czy możliwe, ażeby znalazł się człowiek

tóry nietylko nie wymagał usług od niej, ale jeszcze chciał sam jej służyć?... Przecież to ona służyła wszystkim: pierwszemu mężowi, drugiemu, uczniom, nauczycielom, służbie, a nadewszystko synowi i córce.

I oto dziś, kiedy już dawno skończyła lat czterdzieści i minęły jej wdzięki, kiedy ją wszyscy puszczają, albo wyzyskują i dręczą, zjawia się człowiek, który jej mówi... Co on jej mówił?...

Panią Latter zawiodła pamięć, może skutkiem zruszenia. Nie przypomina sobie, co mówił stary zlachcic, ale było to coś takiego, jakgdyby człowiekowi, osaczonemu ze wszystkich stron przez niebezpieczeństwa, otworzono wyjście...

Pani Latter rozejrzała się po gabinecie. Jest tylko troje drzwi, a przecie gotowa była przysiąc, że przed chwilą były tu czwarte drzwi. Ależ, naturalnie, że były, tylko zamknęły się teraz, po odejściu Mielnickiego.

Chwyciła się za głowę (od pewnego czasu był u niej ruch nałogowy) i usiłowała coś sobie przypomnieć, ale napróżno.

„Aha! już wiem — pomyślała. — Miałam od Mielnickiego pożyczyć cztery tysiące rubli...”

— Wolałabym umrzeć!...—szepnęła po chwili.

Jedna cyfra pociągnęła za sobą cały szereg innych cyfr. Pani Latter usiadła przy biurku i po tysięczny raz, pukając ołówkiem w papier, bo już nie można było pisać, rachowała:

„Do wakacyj potrzebuję na samą pensję 21.000 rubli... Dług w banku 1.000 rubli... A Hela?... A Zgier-

ski?... Od uczennic nie zbiorę nawet 20.000 rubli więc gdzie reszta?...”

Zapalono światło. Od piątej zaczęli schodzić się interesanci: rodzice pensjonarek i przychodniczek, jakieś dwie damy po składkę na odnowienie kościoła, nauczyciel, Angielka na miejsce pani Fantoch i znowu dwie damy z biletami na bal dobroczynny.

O siódmej wizyty skończyły się, a pani Latte była tak zmęczona, że z trudnością powstrzymywała się od łez.

Wszedł Stanisław i przyniósł drewnianą paczkę.

— Od pana Mielnickiego — rzekł.

— Aha! dobrze...

Porwała paczkę i wyniosła do sypialni. Nożyczkami przecięła sznur i podważyła deskę, pod którą ukazały się butelki, okryte pleśnią, grubą, jak kożuch. Z gorączkową niecierpliwością zawadził nożyczkami o jeden korek. Wyszedł i pani Latte uczuła przyjemny zapach.

— Musi być dobre wino — szepnęła.

Wzięła szklanekę z umywalni, nalała blisko trzecią część i chciwie wypila.

— Mam po tem spać?... — rzekła. — Ależ to zupełnie lekkie wino...

Wnet jednak spostrzegła, że opuszcza ją zmęczenie; owszem uczuła pełność myśli, które rozwijały się szybko i logicznie. Przypomniała sobie, że Mielnicki z naciskiem radził rzucić pensję i wyjechać na wieś, do niego.

„Zamąż wyjść nie mogę — myślała — chy-

baby... Ale kto mi o tem doniesie, gdyby nawet tak się stało!... Zamaż wyjść nie mogę, ale służyć mogę; przecież to starzec i ja niemłoda... Ach, czuję w sobie sto lat i śmiech mnie bierze, kiedy pomyślę, że niałam dwu mężów...

O, ta pensja... Czy może być na świecie większa niewola i przekleństwo, jak pensja!... A Hela?... Kazio?... No, Hela wyjdzie zamaż, Kazio ożeni się...

A ze mną co będzie?... Jeżeli on i ona dziś obchodzą się bez mego widoku, to czy wówczas będą a mną tęsknili?... Tak naiwną nie jestem! Dzieci osną dla świata, nie dla rodziców; wszakże i ja obchodziłam się bez matki.

Tak, dzieci dopóty są dobre, dopóki małe; gdy odrosną i uwiją sobie własne gniazda, zajmują się wemi pisklętami, nie starymi... A w takim razie na ewno będę musiała szukać przytułku u Mielnickiego i zdaje się, że tylko on mnie nie zawiedzie. Bez rodziców można się obejść, ale bez rumianku, bez awy z kożuszkiem, świeżych bułek i masła trudno — zakończyła z uśmiechem.

W kilka godzin później panią Latter znowu garnęło znużenie i troska. Przed wakacjami, a nawet wcześniej, musi dopożyczyć ze 4.000 rubli. To armo! łudzić się nie można, bo ciągle przypominano tem rachunki dzienne, tygodniowe i miesięczne. annie Marcie trzeba co wieczór dawać pieniądze, lekarzom i rzeźnikom co poniedziałek, nauczycielom i służbie co pierwszego, gospodarzowi i wierzyelom co termin. Cóżby to więc była za okropna awila nie mieć pod ręką paru tysięcy rubli!...

Okolo jedenastej pani Latter znowu napiła się wina i położyła się. Sen istotnie zaczął ją opanowywać, a jednocześnie znalazł się tak dawno poszukiwany środek ratunku.

„Wezmę pieniądze od Zgierskiego — myślała. — Będzie się krzywił, ale jeżeli obiecuję 15% ustąpi... Przecież kiedyś moje kłopoty muszą się skończyć... Pensję podźwignę, przybędzie mi uczernic, Hela wyjdzie za Solskiego... Wówczas ona zamie się Kaziem, a ja cały dochód obrócę na spłacenie długów... Spłacę w ciągu paru lat, a wtedy... Ach, jaka będę szczęśliwa!...”

„Błogosławiony człowiek z Mielnickiego!” — myślała pani Latter, czując, że zasypia... Poście, która przez tyle bezsennych nocy była dla niej narzędziem męczarni, teraz wydawała się dziwnie miękka. Już nietylko ugina się pod ciężarem jej ciała, ale zapada i leci w głębinę, ruchem niewypowiedzianie przyjemnym.

„Gdzie ja tak lecę? — mówi, uśmiechając się pani Latter. — Aha, lecę w prze... w przyszłość” — poprawia i czuje, że ten wyraz nie ma sensu. Potem widzi, że z wyrazu „przyszłość” robi się jakieś bajeczne zwierzę, które unosi ją do krainy, gdzie rodują się i dojrzewają rzeczy przyszłe. Pani Latter rozumie, że jest to senne marzenie, lecz, nie mogąc mu się oprzeć, godzi się na oglądanie przyszłości.

I otóż widzi się kobietą zupełnie swobodną. Jest na ulicy sama, bez grosza, w jednej sukni; lecz zarazem czuje bezdenną i bezbrzeżną rozkosz, bo już nie ma pensji!... Już nie troszczy się, że był z

biad, że któraś uczennica zachorowała, że damy klasowe posprzeczały się, a jeden z nauczycieli miał niezadowoloną fizjognomję... Już nie lęka się, że ta pensjonarka może nie zapłacić, nie blednie na widok gospodarza domu, nie wstrząsa się, usłyszawszy pannę Martę, mówiącą: „proszę pani, jutro zeka nas duży wydatek“... Nic z tego wszystkiego; nie już jej nie gniewa, nie trwoży, nie paraliżuje własny myślenie...

Teraz dopiero widzi: czem była pensja? Była to okropna machina, która codzień i co godzinę, przez kilkanaście lat, wbijała jej w ciało szpilki, woździe, noże... I za co? Za to, że podjęła się uczyć cudze dzieci, ażeby wychować własne!

Wielki Boże, czy podobna, ażeby człowiek, nawiązujący się matką i przełożoną pensji, cierpiał atusze, jakich nie doświadcza żaden zbrodniarz?... Przecie tak było i działo się w sposób bardzo prosty: wszyscy ją obchodzili, więc cierpiała za wszystkich. Cierpiała za swoje dzieci, za cudze dzieci, za damy klasowe, za nauczycieli, za służbę — za wszystkich... Oni byli obowiązani tylko pracować przez pewną liczbę godzin na dzień, a ona musiała troszczyć się o ich żywność, mieszkanie, zdrowie, zapłatę, naukę i znośne stosunki między nimi. Oni wiedzieli, że w oznaczonym terminie każdy musi otrzymać, co mu się należy, ale ona — nie wiedziała: skąd na to weźmie? Uczennice musiały płać regularnie, ale ich opiekunowie nie troszczyli się o regularne płacenie należytości. Służba ociągała się z robotą, ale spieszyła po odebraniu pensji.

Nauczyciele i damy klasowe surowo krytykował najmniejszy nieporządek w zakładzie, ale sami ani myśleli o pracy nad porządkiem.

I to wszystko było, naprawdę było?... Tę istotnie żądano od kobiety, obarczonej dwojgiem dzieci?... Tak było i tego od niej żądano. I ja to wytrzymałam przez jeden tydzień?... Wytrzymałam przez kilkanaście lat. I nikt się na mnie nie ulitował, nawet nikt nie wiedział, jak pracuję i cierpię?... Nikt nie domyślał się, nawet nie próbował odgadywać, co cierpisz; owszem — zazdrośczone ci szczęścia i sądzono niemiłosierniej aniżeli zbrodniarzy. Bo tamci popełnili występki, gdy ty nie masz żadnej winy, tamci bronią się i są bronieni, gdy tobie nawet poskarżyć się nie wolno.

No, ale dziś już jest swobodna. Ma prawo żebrać, upaść na ulicy, pójść do szpitala, nawet — umrzeć gdzieś pod bramą, lecz z tem słodkiem uczuciem, że jest swobodna, że oderwały się nieprawdopodobne ciężary, miazdzące ją przez kilkanaście lat!... Jest-że to powtórne urodzenie, czy zmartwychwstanie?

I kiedy tak nasycą się swobodą, kiedy tak to nie w niej razem z miękką pościelą, nagle — widzi, że ktoś zabiega jej drogę i w brutalny sposób chce zawrócić ją na pensję... Na pensję?... Tak. I to robią jej własne dzieci: Kazimierz i Helena! Milczą, lecz ich twarze są surowe, a spojrzenia pełne wymówek...

„Dzieci moje... dzieciny moje... wy chyba nie wiecie, ile ja wycierpiałam na pensji?“...

„Nam potrzeba pieniędzy... dużo pieniędzy“...

„Ale, bo wy nie wiecie... ja wszystko przed wami ukrywałam... Wy przecie nie mielibyście serca kazywać matkę drugi raz na powolne konanie... życie wam oddam, ale oszczędźcie mąk, na jakie nie kazałby mnie najokrutniejszy tyran“...

„Pieniądzy... nam potrzeba pieniędzy“...

Pani Latter budzi się i siada na łóżku, szlohając.

— Dzieci — mówi — to niepodobna!...

Przypomina je sobie, kiedy były małemi, słyzy ich cienkie głosiki i widzi łzy, które wylewały się nad martwym kanarkiem.

— Dzieci moje?... powtarza już trzeźwa, cierając oczy.

Zapala świecę. Jest dopiero pierwsza po północy.

— Ach to wino! — szepce. — Jakież ono kropne sny sprowadza.

Gasi świecę i kładzie się znowu, a stroskana myśl jej waży się między dwoma pytaniami:

„Co jest lepsze: czy wcale nie spać, czy mieć takie straszne sny?“...

I w tej samej chwili doznaje nieprawdopodobnego uczucia, w jej sercu budzi się coś, jakby niechęć, czy żal do dzieci.. Czego nie zrobiło kilkanaście lat na jawie, zrobił sen...

— Czy to podobna? — szepce.

A przecie tak jest: senne marzenie powiedziało, że mogłaby być, nawet dzisiaj, swobodną, gdyby

nie dzieci i — na jej duszę upadł jakiś chłód i ciera w którym na dzieci spojrzała z nowego punktu.

Nie były to już „dzieci“. Przestały niemi być w rzeczywistości oddawna, a w jej sercu przez chwilą, w czasie snu. Były to jeszcze osoby ukochane, bardzo ukochane, ale już dorosłe, które nastawały na jej swobodę i spokój, i przeciw którym, kto wie, czy nie należałoby się bronić?...

Na drugi dzień pani Latter zbudziła się około ósmej rano, rzeźwa i spokojna. Ale pamiętała swoje sen i czuła w sercu jakby krople lodu. Zdawało jej się, że wylała nad sobą o jedną łzę za wiele, że ta łza upadła na dno jej duszy i zlodowaciała.

To też na jej twarzy nie było widać nerwowego niepokoju, który dręczył ją od kilku tygodni, ale — chłód i jakby zawziętość.

W ciągu następnych paru dni uczennice wróciły, z wyjątkiem czterech przychodnich, i rozpoczęły się lekcje. Na pensji było spokojnie, tylko pewnego razu panna Howard, wciągnąwszy Madzię do swego pokoiku, rzekła z zarumienioną twarzą:

— Panno Magdaleno... Przysięgnijmy sobie, że uratujemy panią Latter!...

Madzia spojrzała na nią zdziwiona.

— Pani Latter — ciągnęła uroczyście panna Klara, wznosząc palec do góry — pani Latter, to szlachetna kobieta. Wprawdzie dawne przesady walczą w niej z nowymi ideami, ale postęp zwycięży...

Madzia była coraz mocniej zdziwiona.

— Nie rozumiesz mnie pani?... Nie będę wy...

ładala mego poglądu na ewolucję, jaka dokonywa się w mózgu pani Latter, bo zaraz muszę iść do klasy, ale zacytuję dwa fakty, które powinny rzucić przed panią światło...

Panna Howard przez chwilę zawiesiła głęboki kontralt, a widząc, że jej słowa wywołują dostateczny efekt, mówiła dalej:

— Wiesz pani, że Mania Lewińska została przyjęta na pensję...

— Jest tu przecie od onegdaj...

— Tak, ale — mnie zawdzięcza, że jej nie wydalono. Prosiłam za nią pani Latter, usłuchała i — należy jej się moja wdzięczność. A ja umiem być wdzięczna, panno Magdaleno...

Teraz Madzi przyszło na myśl, że podobny głos już gdzieś słyszała... Ach, tak!... podobnym głosem przemawia na scenie jeden z aktorów tragicznych, i może dlatego wydało się Madzi, że panna Klara jest w tej chwili bardzo tragiczna.

— A czy wiesz pani o tej... tej... Joannie?... — ciągnęła dalej panna Howard.

— Wiem, że wczoraj nie chciała ze mną mówić, a dziś nie przywitała się, co mnie zresztą mało obchodzi — odpowiedziała Madzia.

— Wczoraj pani Latter zawiadomiła tę... damę klasową, tę... naszą koleżankę... (ach, wstrząsa się cała moja istota!...), że od pierwszego lutego nie będzie mieć miejsca na pensji... Naturalnie, zapłaci jej za cały kwartał...

— Więc to nieprawda o panu Kazimierzu?... — zawołała Madzia, rumieniąc się. — Na niego zawsze robia jakieś plotki...

Panna Howard spojrzała majestatycznie i rzekła:

— Idźmy już, bo spieszę się na lekcję... Zdumiewa mnie naiwność pani, panno Magdaleno!...

Ani słówka więcej. I Madzia nie dowiedziała się, o ile niesłusznemi są plotki, rozsiewane na pana Kazimierza.

XV.

Pan Zgierski rozmarzony.

Piątego dnia po odwiedzinach Mielnickiego na kilka minut przed pierwszą w jadalnym pokoju pan Latter i pod jej osobistym dozorem Stanisław i panna Marta przygotowywali stół do wykwintnego śniadania.

— Śledzie i kawior — mówiła pani Latter — niech panna Marta postawi z tej strony, przy wódcę.

— Ostrygi na kredensie? — zapytała gospodyni.

— Ale gdzież tam. Ostrygi otworzy Stanisław, gdy wejdzie pan Zgierski... Otóż, zapewne i on!... — dodała pani Latter, usłyszawszy dzwonek. — Czy Michał jest w przedpokoju?

Wyszła do gabinetu, a Stanisław spojrzał na pannę Martę, która spuściła oczy.

— Takiemu, to dobrze — mruknął lokaj.

— Tu się nikt nie pyta Stanisława, komu dobrze, a komu źle — oburknęła gospodyni. — Najgorsza rzecz, kiedy służba rozpuszcza język, bo z tego rodzą się plotki, jak pchły z trocin. Stanisław powi-

ien mieć tyle rozumu, ażeby nie wsadzać nosa do
udzego prosa...

— Oj! oj! oj!... — zawołał stary lokaj, chwytając się oburącz za głowę, i wybiegł z pokoju.

Tymczasem do gabinetu pani Latter wszedł
czekiwany gość, pan Zgierski. Był to człowiek
rzeszło 50-letni, niewysoki, nieco otyły, na któ-
ego głowie duża łysina coraz wyraźniej spychała
resztę szpakowatych włosów. Jego ubiór odzna-
zał się skromną elegancją, a ładna niegdyś twarz
wyrazem dobroduszości, której jednak szkodziły
niewielkie a ruchliwe czarne oczy.

— Wszak jestem co do minuty? — zawołał
gość, trzymając zegarek w ręku. Poczem serdecz-
nie uścisnął rękę pani Latter.

— Nie powinnabym się z panem witać — od-
parła, obrzucając go ognistym spojrzeniem. — Trzy
miesiące!... Czy pan słyszy: trzy miesiące...

— Czy tylko trzy?... Mnie wydawały się
tygodniami!...

— Obludniku!...

— Więc bądźmy szczerzy — mówił gość
z uśmiechem. — Kiedy pani nie widzę, mówię sobie:
dobrze tak jest; ale kiedy panią zobaczę, myślę:
przecież tak jest lepiej. Oto dowód, dla którego
o tej pory nie byłem... Dodajmy, że wyjeżdżałem
na święta, na wieś... Nie wybiera się pani na
wieś?.. — spytał z akcentem.

— Gdzie?... kiedy?...

— A pani, to szkoda. Gdy jestem na wsi
w lecie, mówię sobie: wieś nigdy nie może być pięk-

niejsza; ale teraz przekonałem się, że wieś jest najpiękniejsza — w zimie. To są czary... Pani, to są istne czary!... Ziemia podobna jest do śpiącej królowej z bajki...

Kiedy to mówił Zgierski, na twarzy malowało się tak szczere przekonanie, że prawie można mu było wierzyć; gdyby nie biegające czarne oczki, które wiecznie czegoś szukały i wiecznie pragnęły się z czemś ukryć. Kiedy zaś pani Latter słuchała można było przypuszczać, że rozpływa się w słuchaniu, gdyby od czasu do czasu w jej marzących oczach nie błysnęła iskierka, oznaczająca podejrzliwość.

Dla optymisty Zgierski wyglądał na gościa, który przychodzi na śniadanie, a przynosi trochę zdawkowej poezji; pesymiście mógł przedstawić się jako czarny charakter, który rozsnuwa tajemnicze sieci intryg. Pierwszy posądziłby panią Latter o przyjaźń, która lęka się zostać miłością: drugi podejrzewałby ją o brak zaufania, a nawet obawę wobec Zgierskiego.

Lecz ktoby mógł chwytać głosy, odzywające się w duszach tych ludzi, zdziwiłby się, usłyszawszy ich monologi.

„Jestem pewny, że pod pozorami sympatii lęka się mnie i coś podejrzewa... No, ale to elegancka kobieta“... — mówił do siebie zadowolony Zgierski.

„On myśli, że ja wierzę w jego spryt i chytrość... No, ale potrzebuje pieniędzy“... — mówiła pani Latter.

— Jeżeli będzie pani miała sposobność wyjechać na wieś, a mam przecucie, że tak, niech pani wyjedzie choćby na cały rok, byle zobaczyć wieś w zimie — rzekł Zgierski, akcentując pewne wyrazy tonem i spojrzeniami.

— Ja, na wieś?... pan żartuje... A pensja?

— Rozumiem — mówił Zgierski, tkliwie patrząc jej w oczy — że ma pani wielki obowiązek społeczny. Jak zaś ja to rozumiem, nie potrzebuję tłumaczyć... No, ale mój Boże, każdy człowiek ma prawo praw do osobistego szczęścia, a pani ma więcej, aniżeli ktokolwiek inny...

W oczach pani Latter w pierwszej chwili odmalowało się zdziwienie, nawet niepokój. Lecz wnet błysnęło słówko: „rozumiem!“... a potem wybiegł się z piersi krótki wykrzyknik:

— A!...

I pani Latter spojrzała na niego, nie ukrywając zdumienia.

— Więc rozumiemy się?... — spytał Zgierski, patrząc na nią głęboko. A w duchu dodał:

„Złapała się!“...

— Jesteś pan straszny człowiek — szepnęła pani Latter, dodając w myśli:

„Już go mam!“...

I spuściła oczy, ażeby ukryć błyskawicę triumfu.

Zgierski patrzył wzrokiem, w którym malowała się chłodna czułość dla niej i niezachwiana wiara w dokładność własnych informacji. Nagle rzekł:

— Zatem mogę zapytać...

Pani Latter zatrzepotała rękoma.

— O nic nie wolno pytać!... Wolno podać mi rękę i zaprowadzić do jadalnego pokoju...

Zgierski stanął z lewej strony, wziął ją za rękę, jak w polonezie, i, patrząc w oczy, zaprowadził do jadalnego pokoju...

— Będę milczał — rzekł — wzamian jednak musi mi pani przyrzec...

— Sądzi pan, że kobieta może cokolwiek przyrzekać? — zapytała pani Latter, spuszcżając oczy.

„Jak ona się łapie!... jak ona się łapie!...” — myślał Zgierski, a głośno dodał:

— Jedno może pani przyrzec, że gdyby zdarzyło się coś przyjemnego dla pani, ja będę pierwszym, który jej powinszuję — z a k a ż d y m r a z e m...

Jednym z większych triumfów, jakie pani Latter odnosiła nad sobą w życiu, był ten, że nie drgnęła, nie zbladła i wogóle żadnym znakiem nie zdradziła niepokoju, jaki opanował ją w tej chwili. Na szczęście, Zgierski był tak pewny siebie, że nie zwracał na nią uwagi, ale myślał tylko o tem, ażeby pokazać, jak dalece jest wszytkowiedzącym.

— Za każdym razem — mówił z naciskiem — gdziekolwiek spotka panią przyjemność, tu, czy we Włoszech, ja będę tym pierwszym, który pani powinszuję...

Byli w pokoju jadalnym. Pani Latter delikatnie usunęła się i rzekła, wskazując na stół:

— Pańska ulubiona starka. Proszę pić za gospodarza i za gości.

Teraz Zgierski, spojrzawszy na butelkę, zaczął się naprawdę dziwić.

— Ależ to moja starka, którą udało mi się na-
wyć od księcia...

— Właśnie od księcia Kazio dostał kilka bute-
ek i mnie dał jedną. A ja nie mogłam z niej zrobić
czegoś użytecznego, jak...

Słowom tym towarzyszyło melancholijne spoj-
zenie.

Zgierski wypił kieliszek, milcząc i pragnąc za-
raczyć milczeniem, że chwila jest bardzo uroczy-
tą. Pierwszy jednak kieliszek nasunął mu szereg
nowych myśli.

„Jeżeli ona — mówił sobie — wychodzi za
Lielnickiego, który jest majątnym człowiekiem,
więc — nie ma do mnie żadnego interesu. A jeżeli
nie ma interesu, więc... co?... Więc — chyba kocha
się we mnie?“...

I w tej chwili w jego duszy, która była mie-
szana najniezgodniejszych pierwiastków, obudziła
się potrzeba szczerości.

— Śledzie są wyborne!... — mówił. — Ka-
wior... kawior jest wyższym nad sam podziw! Czy
może być coś wyższego nad podziw? — zapy-
tał, badając spojrzeniem, czy pani Latter zrozu-
miała jego słówko. I poznał, że rozumiała.

— Panie Stefanie — rzekła pani Latter — nie
działałam, ażeby pan pił za gościa...

— Więc ja, ten kieliszek, tej wybornej starki,
piję w imieniu?...

— Chyba w imieniu gospodarza — wtrącił pani Latter, patrząc na obrus.

— Pani!... — odparł, spoglądając na nią z wyrazem przyjaźni, która mocno zahaczała o miłość i — nalewając drugi kieliszek. — Pani, — mów zniżonym głosem — teraz piję jako gość... Jak gość, który umie milczeć, nawet wówczas, gdy jego serce chciałoby... Powiedziałbym: zapłakać, lecz powiem: zawołać... Pani, jeżeli jest to potrzebne do twego szczęścia i spokoju, pozwól mi, ażeby taki sam kielich wypił... za jakieś wspólne zdrowie, choćby nad brzegami Bugu... Skończyłem.

Postawił wypity kieliszek i usiadł, opierając głowę na rękę.

W tej chwili wszedł Stanisław z tacą, pełną ostryg na lodzie.

— Co?... — zawołał Zgierski. — Ostrygi?

Zasłonił ręką oczy, jak człowiek głęboko wzruszony, i myślał:

„Więc ona, wychodząc zamaż, daje mi zrozumienia, że kocha się we mnie... Jest to bardzo przyjemne, ale bardzo... Nie niebezpieczne, tylko trudne... Wolałbym, ażeby miała o dwadzieścia lat mniej“...

Rzucił się do ostryg i jadł szybko, w milczeniu wciskając dramatycznymi ruchami dużo cytryn jak człowiek, który cierpi, lecz chce pokazać, że nie wszystko jedno.

— Panie Stefanie — odezwała się pani Latter omdlewającym głosem — mamy wprowadzić Chlois...

— Spostrzegłem to — odparł Zgierski, który po drugim kieliszku starki czuł potrzebę powiedzenia, że odznacza się piekielną przenikliwością.

— Ale możeby pan spróbował tego wina...

Nalała mu kieliszek. Skosztował i spojrzał na nią prawie surowo.

— Pani — rzekł — tak niezwykle omszoną butelkę musiałem spostrzec odrazu... Pani pojmuje... Lecz w tej chwili przekonywam się, że tego wina nie mogła wybrać kobieta...

— Jest to prezent pana... pana Mielnickiego, wujka i opiekuna jednej z moich uczennic — odpowiedziała pani Latter, spuszczać oczy.

— Pani życzy sobie, ażebym pił to wino? — oczywiście zapytał Zgierski.

— Ależ proszę pana.

— Ażebym pił z kielicha pana Mielnickiego, który zresztą może być człowiekiem najgodniejszym szacunku...

Milczenie. Lecz w tej chwili Zgierski uczył, że jego nogę dotyka inna noga.

„Mógłbym sądzić, że ma do mnie jakiś ważny interes“ — pomyślał, wypijając dwa kieliszki wina, jeden po drugim. — „Ale jeżeli wychodzi za tak mądrego człowieka, jak Mielnicki“...

Zgierski zamienił się w posąg; nie przysuwał, ani też odsuwał swojej nogi, tylko wypił trzeci kieliszek wina, zjadł jakąś rybę, wypił czwarty kieliszek, zaczął jeść jakieś mięso i, całkiem zapomniawszy o pani Latter, cofnął się pamięcią w odległą przeszłość.

Marzył, że kiedy z górą przed trzydziestoma laty ktoś trącił go w nogę pod stołem, zdawało mu się, że uderzył piorun i — zupełnie stracił przytomność, a nawet bodaj, czy nie upuścił widelca. Gdy ten sam wypadek powtórzył się przed dwudziestoma laty, Zgierski był wprawdzie mniej wstrząśnięty, ale czuł, że otwiera się nad nim niebo. Gdy spotkało go to przed dziesięcioma laty, nie widział już ani piorunów, ani nieba, otwierającego się nad głową, ale jeszcze napełniły go najpiękniejsze ziemskie nadzieje.

Dzisiaj zaś pomyślał, że jednak — znajduje się w kłopotliwej pozycji. Bo jak tu nie być w kłopotach w jego wieku, wobec namiętnej kobiety?...

Spuścił oczy, jadł za trzech, a pił za czterech; przyczem jego wielka łysina okryła się kroplistym potem.

„Ten Mielnicki ma chyba ze sześćdziesiąt lat — myślał — i porywa się... Niema to, jak mieszka na wsi!...”

Śniadanie skończyło się. Zgierski był rozmazany, zakłopotany, nawet zawstydzony; pani Latter zupełnie spokojna.

— Upiłem się — rzekł — przy czarnej kawie i doskonałym konjaku.

— Pan?... — uśmiechnęła się pani Latter. — Mam lepsze wyobrażenie o sile pańskiej głowy.

— No, tak... Nie wiem, ażebym kiedykolwiek stracił przytomność, ale trunki były rzeczywiście mocne... Mogły rozmarzyć...

— Na nieszczęście pan, nawet w marzeniach, nie zapominasz się — odparła z odcieniem gorzkości pani Latter. — Okropni są ludzie zawsze logiczni!...

Zgierski smutnie kiwnął głową, jak człowiek, który, choćby nie chciał, musi dźwigać brzemię żelaznej logiczności i — podał gospodyni rękę. Przeszli do gabinetu, gdzie pani Latter wskazała mu pułko cygar a sama zapaliła świecę.

— Pyszne cygara! — westchnął Zgierski. — Czy... czy wolno prosić jeszcze o filiżankę kawy?...

W tej chwili wszedł Stanisław, niosąc na tacy srebrną maszynkę, butelkę konjaku i filiżanki.

— Pan myśli, że po trzechmiesięcznem niewiżeniu zapomniałam o jego upodobaniach? — rzekła z uśmiechem pani Latter, nalewając kawę.

Potem podsunęła konjak.

Czarne oczki Zgierskiego już nie biegały niepokojnie: jedno bowiem usiłowało pójść na prawo, drugie na lewo, a ich właściciel zadawał sobie niełatwą fatygę, ażeby utrzymać je w linii prostej. Pani Latter spostrzegła to, sama wypiła jednym tchem łyżeczkę konjaku i nagle odezwała się:

— A p r o p o s... Chociaż to jeszcze nie luty, pozwoli pan, że uregulujemy nasz rachunek...

Zgierski cofnął się, jakby mu na głowę wylano kocioł gorącej wody.

— Przepraszam panią, ale... jaki rachunek?...

— Trzysta rubli za następne półrocze.

Oślupiał, i błysnęła mu myśl, że to on, on z całym swoim sprytem i piekielną zręcznością, pada ofiarą intrygi, osnutej przez kobietę!... Potem przy-

pomnił sobie dawny aforyzm, że najprzebieglejszego mężczyznę może wyprowadzić w pole najwyklejsza kobieta, i nareszcie — zmieszał się.

— Zdaje mi się... — mówił — zdaje mi się.

Ale wyrazy więzły mu w gardle, a myśli w głowie. Czuł, że wpada w pułapkę, którą zna doskonale, lecz która w tej chwili nie przedstawiała mu się dosyć jasno.

„Anemja mózgowa!...” — rzekł do siebie i, dla odegnania jej, wypił nowy kieliszek konjaku.

XVI.

Pan Zgierski praktyczny.

Lekarstwo było skuteczne. Zgierski bowiem nie tylko odzyskał energję w myślach, ale poczuł chęć do stoczenia utarczki z panią Latter. Ona chciała go czemś zaskoczyć?... Doskonale! Teraź on pokaże, że zaskoczyć się nie da, gdyż zawsze i wszędzie panuje nad sytuacją.

— Ponieważ — zaczął z uśmiechem — pragnę pani mówić o interesach (ja sądziłem, że między nami nie ma nic pilnego!...), więc mówmy systematycznie. Nie dlatego, broń Boże, abym kładł jakiś nacisk, gdyż między nami... Ale oboje przywykliśmy do zwyczajności...

— Naturalnie — wtrąciła pani Latter — o pieniądzach musimy mówić jak finansjeści.

— Pojmuję panią i pani mnie... Otóż mam u pani drobny depozyt, o którym między nami

wspominaćby nie warto, gdyby nie obustronne zamirowanie porządku w rachunkach i zwięzłości w umowach... Depozyt ten, 5 000 rubli, zostaje u pani z roku na rok... no, tak... Ale w połowie sierpnia roku zeszłego wspomniałem, owszem nawet wyraźnie sformułowałem zamiar podniesienia tej sumki w lutym roku bieżącego... Nie mogę zatem przyjmować procentu za następne półrocze.

— A jeżeli ja uprę się i nie oddam panu w lutym, to co mi pan zrobi? — zapytała pani Latter, mając się.

— Naturalnie, że zostawię pani sumkę do połowy lipca — odparł z ukłonem Zgierski. — Zato w lipcu stanowczo mieć ją muszę, gdyż inaczej grozi mi nieprzyjemność, na którą pani, o ile ją znam, nigdyby nie zezwoliła.

— Ależ rozumie się...

— Jestem tego pewny i nawet przypominam sobie (co obudziło we mnie najwyższą cześć i pozaw) słowa pani: „Choćbym miała sprzedać wszystkie meble, własne i szkolne, zwrócę panu 5 000 rubli na termin...”

— Nawet według naszej umowy, wszystkie meble należą do pana — dodała pani Latter.

Zgierski machnął ręką.

— Czysta formalność, oparta na wyraźnym daniu pani... której dopełniłbym tylko w wypadku, gdyby ta kombinacja była dla pani korzystną.

— Więc pięć tysięcy rubli zostawia mi pan do połowy lipca? — rzekła pani Latter.

— Tak jest. Dopiero w tym terminie zawiśnie

mi nad głową miecz Damoklesa... Czy pani da wiarę, iż mogą mi zlicytować meble?...

Pani Latter nałała mu nowy kieliszek.

— Proszę pana — zaczęła po chwili — a gdybym w ciągu tego lub przyszłego miesiąca zapotrzebowala jeszcze... czterech tysięcy rubli, także do połowy lipca?...

— Gdzież znowu... Nieprawdopodobne... — odparł Zgierski, wzruszając ramionami.

— Owszem, jest to możliwe, gdyż bardzo wiele uczennic zapłaci mi dopiero w końcu czerwca

Zgierski zamyślił się.

— A to ma pani kłopot... — rzekł. — Żałuję, że umieściłem wszystkie moje fundusze w akcjach cukrowni... No, żałuję! tak się mówi... Pani wie, że teraz cukrownie dają osiemnaście i dwadzieścia procent dywidendy?... Gdyby nie to, musiałbym się dobrze kurczyć... Więc naturalnie nie tego żałuję, że mam akcje, ale... że nie mogę służyć pani na tak krótki termin...

Pani Latter zarumieniła się.

— Szkoda — rzekła.

Zgierski dokończył kieliszka i uczuł niepokojącą chęć zaimponowania swemi informacjami.

— Jestem pewny — zaczął — że nie posadzę mnie pani o brak chęci służenia jej. Bo pomijam głęboką życzliwość, o której nie mówi się przy rachunkach, a której posiadaniem dla pani słusznie się szczycę... Pomijam to, gdyż choćbym był najbardziej interesownym człowiekiem, to przecież wiem, że pani, mówiąc językiem finansowym, stanowi

dobłą hipotekę... Proszę pani, mówmy szczerze... Już sam Mielnicki daje duże gwarancje, a taki Sol-ski... mój Boże!...

Zgierski westchnął, pani Latter spuściła oczy.

— Nie rozumiem pana... i nie chcę rozumi-
eć... — dodała zniżonym głosem. — Nawet proszę
pana, ażeby tych kwestyj nie poruszał...

— Pojmuję i uwielbiam delikatność pani, ale...
Cóżemy winni, że Mielnicki na prawo i na lewo
skarży się, iż dostał odkosza, opowiadając przytem
o swej miłości dla pani. Czemu zresztą nikt się nie
dziwi, a ja najmniej... — dodał z westchnieniem.

— Mielnicki jest oryginał — uśmiechnęła się
pani Latter. — Ale pan Sol-ski niczem, ale to niczem
nie upoważniał... I przyznam się panu, że ta wieść
obraża mnie...

— A jednak ta wieść przysła z Rzymu, gdzie
mieszka kilka polskich rodzin, które już dostrzegły,
że pan Stefan zajął się panną Heleną.

— Nic, ale to nic o tem nie wiem — rzekła pani
Latter. — Pokazuje się, że nasza pensja jest fortecą,
do której wieści nie dochodzą.

— Hum! — mruknął Zgierski. — Musiały jed-
nak dojść i to z dobrego źródła, skoro zaniepokoiły
pana Dębickiego...

— Dębickiego?... — powtórzyła zdumiona pani
Latter.

— To jest tylko moje przypuszczenie — pośpie-
zył dodać pan Zgierski — lecz mówię o niem przez
przyjaźń dla pani...

Pani Latter dziwiła się coraz więcej.

— Widzi pani, jak dobrze jest mieć przyjaciół,

którzy umieją obserwować... Pan Dębicki, jak wiadomo, oddawna zna się z panem Solskim, a stosunki ich zacieśnia się jeszcze mocniej, ponieważ pan Dębicki obejmuje zarząd nad biblioteką Solskich...

— Nic o tem nie wiem...—wtrąciła pani Latter.

— Zato ja wiem i czuwam — odparł Zgierski z uśmiechem. — Wiem również, że pan Dębicki otrzymał kiedyś ostrą admonicję od panny Heleny...

— Ach, przy tej nieszczęsnej algebrze!...

— Otóż to. Mam więc prawo przypuszczać, że pan Dębicki nie żywi zbyt sympatycznych uczuć dla panny Heleny i może nie radby zostać jej oficjalistą... Widzi pani, z drobiazgów składają się duże wypadki...

— Jeszcze nic nie rozumiem.

— Zaraz pani zrozumie. Otóż w parę dni potem, kiedy mnie doszła wieść o zabiegach pana Solskiego koło panny Heleny, jeden z moich przyjaciół wspomniał mi, że pan Dębicki wypytywał go...

— O co?

— Ani mniej, ani więcej, tylko o wysokość kwoty, jaką złożyłem u pani, a nawet... o wysokość procentu... Przyzna pani, że ta troskliwość byłaby dziwna ze strony pana Dębickiego, gdybyśmy nie mieli prawa zaliczać go do partji nam nieprzychylniej.

— Jaki niegodziwiec! — wybuchnęła pani Latter. — Ale cóż to znowu za partja nieprzychylna? Przestrasza mnie pan...

— Niema się czego lękać, gdyż są to rzecz naturalne — mówił Zgierski. — Znamy przysłowie zazdrość towarzyszy powodzeniu, jak cień światłu.

Więc jedni (przepraszam, ale mówimy otwarcie?...), jedni czy jedno zazdroszczą pani — Mielnickiego... Innym — pensja pani może być solą w oku... Ale panny Malinowskiej nie zaliczam do nich...

— Pan zna Malinowską?... — zapytała pani Latter, opuszczając ręce na fotel.

— Tak. Jest to dobra kobieta i jej niech pani nie zalicza do nieprzychylnych. Ale o tem kiedy indziej... Dalej, są tacy i takie, które zazdroszczą pani Helenie Solskiego, a nareszcie i tacy, którzy patrzą przez mikroskop na drobne usterki pana Kazimierza.

— Cóż mają do niego? — szepnęła pani Latter, przymykając oczy, bo czuła, że wobec ogromu informacji Zgierskiego zaczyna się jej w głowie kręcić.

— Nic wielkiego!... — odparł Zgierski, chwytając się, jakby pragnął w równowadze utrzymać głowę. — Zarzucają panu Kazimierzowi... to jest nietyle zarzucają, ile dziwią się, a właściwie...

— Panie Zgierski... panie Stefanie, mów pan prosto!... — zawołała pani Latter, składając ręce.

— Mam mówić krótko i węzłowato?... To mi się podoba... To jest w stylu pani...

— A więc?

— A więc?... Aha!... no tak... — powtarzał Zgierski, usiłując skupić uwagę. — Dziwią się tedy, że syn pani... to jest — szanowny i utalentowany pan Kazimierz nie ma dotychczas określonego zajęcia.

— Kazio wkrótce wyjeżdża za granicę — odparła pani Latter.

— Rozumiem, do pana Solskiego.

— Do uniwersytetu.

— Ach, tak! — potwierdził Zgierski. — Dale zarzucają panu Kazimierzowi miłostki... No, miłość pojmuje pani... Światło życia, kwiat duszy... Ja — dodał z głupowatym uśmiechem — najmniej powinien bym się oburzać na miłostki młodych ludzi... Pojmuje mnie pani?... Na nieszczęście pan Kazimierz zaangażował trochę pensję...

— Tej panny już niema u nas — wtrąciła się rowo pani Latter.

— Zawsze uwielbiałem takt pani — rzekł Zgierski i pocałował ją w rękę. — Co zaś do innych zarzutów...

— Jeszcze?...

Zgierski machnął ręką.

— Wspominać nie warto! — mówił. — Gorsze się tem, że pan Kazimierz trochę gra....

— Jakto?...

— No tak... dodał, pokazując rękoma tasowanie kart. — Ale, proszę pani, on gra tak szczęśliwie, że można być o niego spokojnym. Przed świętami pożyczył ode mnie 50 rubli na tydzień (mając do spłacenia jakiś dług honorowy), a oddał w trzy dni i jeszcze zaprosił mnie na śniadanie...

Pani Latter opadły ręce.

— Mój syn — rzekła — mój syn gra w karty? To kłamstwo!...

— Sam widziałem... Ale gra rozsądnie i w towarzystwach...

Rysy pani Latter zmieniły się w sposób nieprzyjemny: była prawie brzydka.

— Zrobiłem pani przykrość? — zapytał Zgierski bolejącym tonem.

— O nie. Tylko... ponieważ wiem, co to jest gra w karty...

— Zapewne świętej pamięci drugi mąż pani?... — wtrącił pobożnie Zgierski.

Pani Latter zerwała się z kanapki.

— Nie pozwolę memu synowi grać!... — zawołała, podnosząc zaciśniętą pięść. — Kocham go, jak tylko matka może kochać jedynaka, ale... wyrzekłabym się go...

Rozbiegnięte oczy Zgierskiego skoncentrowały się. Ujął panią Latter za obie ręce, posadził i rzekł nym tonem:

— Doskonale!... wygraliśmy!... Teraz możemy pogadać o interesach.

— O interesach?... — powtórzyła zdziwiona.

— Tak. Proszę o kilka minut cierpliwości... Akcje cukrowni, pojmuję pani, moje akcje można przecież zastawić, ponieważ (jak powiedziałem) pani stanowi doskonałą hipotekę... Pani i panna Helena... taki Mielnicki jest człowiekiem majątnym, a taki Solski... O nim niema co mówić.

— Proszę nie wspominać tych nazwisk.

— Hum!... A jednak wolałbym o nich usłyszeć od samej pani... Pani potrzebuje czterech tysięcy rubli do połowy lipca, rozumiem to i mogę zastawić moje akcje... Ale muszę mieć pewność p o z a o b r ę m e m p e n s j i...

— Dlaczego? — zdziwiła się pani Latter.

— Mój Boże, dlatego, że pensja, z powodu óżnych okoliczności, jakie się w niej wydarzyły,

prawie nic nie jest warta. Wybaczy pani szczerłość?... Czysty dochód z pensji już w zeszłym roku zmniejszył się, a dziś zapewne spadł do zera. Tymczasem pan Kazimierz ciągle potrzebuje pieniędzy, zwyczajnie jak młody człowiek... Przed chwilą jednak poznałem, że z synem da sobie pani radę, co jest rzeczą bardzo ważną... No, ale choćby pan Kazimierz wziął się do jakiego zajęcia, czy też w inny sposób miał być zabezpieczony, to jeszcze nie wszystko... Zmniejszą się wydatki, lecz dochody nie wzrosną...

— Nic, ale to nic nie rozumiem — wtrąciła zirytowana pani Latter.

— Szkoda! szkoda!... — szepnął.

Oparł głowę na rękę i zasłonił oczy. Zdawało mu się, że pokój krąży... To jest — nie krąży, ale waha się w lewo i w prawo. Ale właśnie to odkrycie spotęgowało w nim odwagę i szczerłość.

— Proszę pani — rzekł, patrząc na nią — pojmuję delikatność pani... Rozumiem, że kobieta szlachetna nie może odpowiadać na pewne pytania, osobliwie, gdy są postawione w niewłaściwym czasie.. Z drugiej zaś strony pani potrzebuje czterech tysięcy rubli do lipca, które ja mogę mieć, ale... ja potrzebuję pewności!... Już i tak pan Dębicki dowiaduje się: ile biorę od pani procentu od pięciu tysięcy, i gotów nazwać mnie lichwiarzem zato, że biorę dwanaście Tymczasem mój kapitałik jest tak mały, a wydatki tak raz na zawsze określone, że... przy mniejszym procencie nie mógłbym istnieć...

— Do czego to prowadzi, panie Zgierski?

— Proszę pani, do... pożyczania czterech ty

sięcy rubli, ale... z pewnemi gwarancjami. Rozumiem, że pani bardzo może potrzebować pieniędzy dzisiaj, a z całą łatwością zwrócić je w lipcu. Tylko...

— Niech pan mówi wyraźnie, panie Zgierski...

— A jeżeli wyda się to pani szorstkiem?...

— W interesach nie chodzi o dobry ton.

— Podziwiam panią! — zawołał Zgierski, całując jej ręce. — Więc mogę mówić zwięźle, tak, jak gdybym stawiał *u l t i m a t u m*?...

— Ależ proszę.

— Wybornie. Zatem nie będę dotykał kwestji pana Kazimierza, chociaż... jakkolwiek jest to młodzienczek zdolny i sympatyczny, niemniej może bardzo wpłynąć na przyszłe stanowisko pani.

— Cóż to znaczy?...

— To znaczy, że o panu Kazimierzu, zdaje mi się, już coś słyszał pan Mielnicki i... podobno: zamyslił się... Zapewne, zachowanie się pana Kazimierza może oddziaływać i na projekta pana Solskiego... Pojmuje pani?

— Nie, panie.

— Więc będę jeszcze zwięźlejszym — odparł rocho obrazony Zgierski.

— Na to czekam od godziny.

— Cudownie! — uśmiechnął się. — A zatem... będę pani służył czterema tysiącami rubli do lipca, choćby i do grudnia, jeżeli...

— Znowu waha się pan?

— Już nie. Jeżeli otrzymam od pani bilecik, donoszący mi, że: albo pani przyjęła pana Mielnickiego, albo pan Solski oświadczył się pannie Helenie.

Pani Latter zacisnęła ręce.

— Bardzo pan ufa mojej przyjaźni dla siebie — rzekła, uśmiechając się.

— Bo też tylko przyjaciółom mogę służyć w podobnych okolicznościach.

— Wymaga pan, abym powierzała mu tajemnice rodzinne?...

— Ja powierzam pani połowę majątku...

Pani Latter wyciągnęła rękę, którą Zgierski znowu ucałował i, śmiejąc się, mówiła:

— Dziwak z pana, ale wybaczam to... Więc jakaż jest konkluzja naszej rozmowy?

— Są dwie — odparł Zgierski. — Zostawiam pani pięć tysięcy rubli do połowy lipca i... mogę do starczyć jeszcze cztery tysiące rubli, ale...

— Ale?...

— Ale tylko albo przyszłej pani Mielnickiej albo przyszłej teściowej pana Solskiego.

— Jakaż rolę chce pan odegrać wobec mnie? — zawołała prawie z gniewem pani Latter. — Sądziłam że będziemy mówili o bezpieczeństwie pańskich sum o... procentach, ale nie o małżeństwach, do których pan ciągle powraca.

„Musi być bardzo pewna siebie...” — pomyślał Zgierski. I, zrobiwszy minę życzliwą a strapioną, odpowiedział:

— Pani! bo nie śmiem powiedzieć: droga pani... Jaką ja rolę chcę wobec niej odegrać?... Pan to będzie śmiały, co powiem, ale powiem. Chcę odegrać rolę przyjaciela, który wyprowadza na świat więźnia z jego celi, choć ten opiera się i gniewa...

Pani — dodał, całując ją w rękę — nie myśl o mnie źle... W tych czasach przechodzi pani ważn

epokę życia, waha się pani, a nie ma doradcy... Otóż — ja będę tym doradcą, nawet egzekutorem, bo jestem pewny, że za pół roku będzie mi pani wdzięczna. Chociaż wdzięczność!... — westchnął.

Nastąpiło milczenie, potem zaczęto mówić o rzeczach obojętnych, ale rozmowa rwała się. Pani Latter była rozdrażniona, Zgierski czuł, że za dużo powiedział i za długo siedzi.

Więc pożegnał gospodynię domu i wyszedł niecontent z siebie. Miał pasję imponować ludziom przebiegłością i rozległemi informacjami, a dziś pragnął wywołać zdumienie w pani Latter i skłonić ją do poufnych zwierzeń. Tymczasem nic!... Milczała jak kamień, a zamiast podziwiać go, wciąż powracała do pieniędzy i procentów, co gniewało Zgierskiego, który wolałby uchodzić za najchytrzejszego lemana, aniżeli za małego procentowicza.

„Ach, te kobiety... te kobiety!... przewrotne stoty“... myślał, czując, że zrobił krok fałszywy.

Lecz gdy znalazł się na ulicy i owionęło go po wybornych trunkach świeże powietrze, wstąpiła mu w serce otucha.

„Zaraz!... — mówił — o co ja mam do siebie pretensję?... Zastrzegłem zwrot pięciu tysięcy rubli w sposób stanowczy... Cztery tysiące rubli tylko obiecałem... Mam prawo liczyć kiedyś na stosunki z Solskim, z Mielnickim, z Malinowską, a przecie każdy nowy stosunek, to jak bilet na loterję; szansa choćby małej wygranej jest... Mój Boże, ja się kontentuję małemi wygranemi, byle było ich dużo!... a tylko niepotrzebnie wspomniałem o Rzymie, o Dębskim i o kochanym Kaziu... No, ale mam stracić

na nim dwieście rubli?... Przecież nie powiedziałem nic, tylko nadmienił, że troszeczkę gra i że potrzeba go wysłać za granicę. On mi sam za to podziękuje.. Poco ja mówiłem o Rzymie?... Najlepsza metoda: dać poznać, że się wie o fakcie, a nie cytować źródła. O, tu zrobiłem błąd“...

Jeżeli Zgierski był grzesznikiem, to w każdym razie krążył blisko drogi zbawienia, ponieważ ciągle rachował się ze sobą.

Tymczasem do gabinetu pani Latter, która spacerowała rozgorączkowana, wsunęła się gospodyni panna Marta.

— Cóż, proszę pani — rzekła z uśmiechem — dobre było śniadanie?

— Tak... dobre... Oto łotr!

— Ten Zgierski? — pochwyciła zawsze ciekawa gospodyni.

— Ach, co tam Zgierski... Ten kochany Dębicki, intrygant!...

Panna Marta klasnęła w ręce.

— A co, nie mówiłam?... — zawołała. — Nigdy nie miałam zaufania do takich ścichapeków. Niby łagodniutki, spokojniutki, a to nurek!... On nawet, proszę pani, wygląda na intryganta, i nie dałabym grosza, że gotów popełnić zbrodnię...

Potok wymowy panny Marty nieco otrzeźwił panią Latter, więc szybko przerwała jej:

— Tylko... proszę tego nie powtarzać nikomu..

— Ach, pani, ach, paniuńciu, za kogo mnie pani bierze?... Jezus, Marja, wołałabym język stracić, aniżeli powtórzyć to, co mi pani mówi pod sekretem. Cóż to ja?... Ale możeby, proszę paniusi

zrobić jakiś ład z tym niegodzijaszem, bo to i zabiła pensji i pani życie zatruwa... Gałgan!...

— Proszę cię, panno Marto, żadnych uwag. Idź do siebie i nic nie mów, a najlepiej mi usłużysz.

— Idę i nic nie mówię. Ale nie może mi pani zabronić modlitwy, ażeby taki skonał; bo modlitwa o rozmowa uciśnionej duszy z Bogiem...

Pani Latter znowu została sama — wzburzona. „Co ja teraz pocznę?... — myślała, szybko chodząc. — Więc pensja nic niewarta, i Zgierski już tręczy nabywczynię. Przysięgłabym, że ułożył się z nią o swoją sumę! Naturalnie między Solskim i Helenką coś być musi... Dałby Bóg, bo w niej ostatnia nadzieja... Ale jakież niegodziwy ten Dębicki! Teraz rozumiem, dlaczego nie targował się, kiedy mu przeznaczyłam rubla za lekcję... Nędzarz musiał przyjąć, ale mi tego nie zapomniał... Tak, cała nadzieja w Helenie“...

Nad wieczorem panna Howard wciągnęła Madzię do swego pokoju i, zatrzasnąwszy drzwi, zawołała z triumfem:

— A co, nie mówiłam, że Dębicki jest hultaj?..

— Co znowu?...

— Tak!... uspokoić się nie mogę po tem, co mi powiadała Marta... Ale, panno Magdaleno, przyzeknijmy sobie, że go tu nie będzie...

— Co on zrobił?—zapytała zdziwiona Madzia.

— Wszystko, do czego taki człowiek jest zdolny... O, ja nigdy nie mylę się, panno Magdaleno... Romanowicz zupełnie co innego, to profesor nauk przyrodniczych: energiczny, postępowy, no i elegancki... Widziałam go niedawno u Malinowskiej

i, powiem pani, że przedstawił mi się zupełnie w nowym świetle. On rozumie czego potrzeba kobietom. O, my musimy dużo zmienić na pensji, a nade wszystko uratować panią Latter.

— Czy tylko nie myli się pani? — rzekła Madzia, błagalnie patrząc na pannę Howard.

— Co do tego, że interesa pani Latter idą źle? — odparła z uśmiechem panna Howard.

— Nie, ale co do Dębickiego?... — mówiła Madzia z żalem.

— Pani zawsze będzie nieuleczoną idealistką.. Pani gotowaby wątpić o winie zbrodniarza, schwytanego na gorącym uczynku...

— Ależ, co on zrobił, proszę pani?

Panna Howard zastanowiła się.

„Co on zrobił?... co zrobił“... — powtarzała w duchu, nie mogąc pojąć, że ktoś nie potępia człowieka, do którego ona ma wstręt. Potem dodała głośno:

— Przyznam się pani, że bliższych szczegółów nie wiem. Ale panna Marta mówiła mi, że pani Latter jest tak oburzona na Dębickiego, tak... rozżalona, tak... pogardza nim, iż trudno przypuścić, ażeby i jej ten człowiek nie dokuczył.

— Proszę pani, komuż on dokucza?... — nalegała Madzia, hamując łzy.

„Komu dokucza“? — pomyślała panna Klara. A nie mogąc znaleźć odpowiedzi, wpadła w gniew.

— Możnaby myśleć, że masz pani do niego słabość, panno Magdaleno!...—zawołała.—Jakto, więc nie budzi w pani odrazy ta nalana twarz, te barani oczy, ten zagadkowy uśmieszek. z jakim przemawia

choćby do mnie?... Wierz mi pani, że jest to imper-
tynent... i niedołęga!...

Odwróciła się od Madzi zmieszana i rozdraż-
niona. Właściwie nic złego nie wiedziała o Dębic-
kim i to gniewało ją najwięcej.

Madzia posmutniała i zabierała się do odejścia.

— Ale... ale... panno Magdaleno, pani nie zna
Malinowskiej?... Musimy jednak u niej być i koniecz-
nie skłonić, żeby weszła do spółki z panią Latter.
Muszę ocalić panią Latter, przysięgam sobie, szcze-
gólniej zato, że wydalila Joannę... Nieznośna dziew-
czyna!...

— Ja także chciałabym dopomóc pani Latter,
jeżeli potrafię, ale cóż mogę zrobić u panny Mali-
nowskiej?

— Ja zrobię. Już ją przygotowuję, ale ona
jeszcze opiera się. Jeżeli więc pani pójdzie do niej
ze mną, przekonamy ją, że cała pensja życzy sobie
zatrzymać panią Latter, no i Malinowska ustąpi.

Madzia opuściła mieszkanie panny Howard.
Pełna przykrych myśli: zaczęła wątpić o jej wielkim
rozumie i sprawiedliwości.

„Co jej się zdaje? — mówiła w duchu — co ja
mogę znaczyć wobec panny Malinowskiej, ja, bied-
na dama klasowa? A choćbyśmy wszystkie tam
poszły, czyliż potrafimy skłonić ją do zawarcia spółki
z panią Latter?... Nie wiem zresztą, czy sama pani
Latter życzyłaby sobie tego.

A znowu z Dębickim nieszczęście!... Czego one
heca od niego... Przecież, gdyby to był zły człowiek,
nie kochałby go tak pan Solski, ani Ada“...

Po kolacji wszystkie damy klasowe szeptały

między sobą o Dębickim, postanawiając albo nie rozmawiać z nim, albo witać go zimno. Madzię tak rozdrażnił ich bezprzyczynowy gniew na niewinnego człowieka, że pod pozorem pisania listów usunęła się za swój parawanik, niechętnie odpowiadając uczennicom, które zasypywały ją pytaniami. Czuła coraz silniej, że na pensji dzieje się coś niedobrego, ale nie mogła sformułować, w czym leży zło i co grozi?

XVII.

Pierwszy uścisk.

W następną sobotę przypadał koniec stycznia. Dzień ten głęboko zapisał się w pamięci Magdaleny.

Okolo jedenastej z rana, kiedy uczennice się działy w klasach, z jednej sypialni usunięto rzeczy panny Joanny i wyniesiono tylnymi schodami na wóz, który czekał pod oficyną, kryjąc się przed spojrzeciami ciekawych. Panna Joanna blada, ale z podniesioną głową, sama spakowała się i sama dyrgowała tragarzami.

Kiedy wszystko wyniesiono, i panna Joanna włożyła kapelusz i okrycie, weszła do sypialni Madzia z listem od pani Latter. Joanna wyrwała z jego ręki list, patrząc w oczy z zuchwałym uśmiechem.

— Nie żegnasz się z nikim, Joasiu? — zapytała Madzia.

— Z kim? — odparła szorstko. — Czy z pani Latter, która mi przysłała pieniądze przez... prze

moje eks-koleżanki, czy z tą warjatką Howardówną?...

— I nikogo ci nie żal?

— Wszystkie jesteście głupie! — zawołała Joanna — a najgłupsza Howardówna... Apostołka samodzielności kobiet, cha! cha!... Ta kobieta ma choraśnięwkę w głowie: niedawno mnie uwielbiała, potem zaczęła kopać dołki pode mną, a teraz udaje, że mnie nie zna...

— Bo poco wydobyłaś ten nieszczęśliwy list! — szepnęła Madzia.

— Tak mi się podobało!... Nie pozwolę, ażeby ktokolwiek mnie krzywdził!... A nie mszczę się nad Howardówną, bo wiem, że ta warjatka dokuczy wszystkim i sama się zgubi... Zgubi pensję i Latterową.

To powiedziawszy, panna Joanna wyszła z gniewem na korytarz, ostentacyjnie usuwając się od Madzi.

— I ze mną nie żegnasz się?—spytała Madzia.

— Bo wszystkie jesteście głupie! — zawołała, wybuchając płaczem.

Prędko przebiegła przez korytarz i znikła na nocnych schodach, skąd jeszcze parę razy doleciało jej spazmatyczne szlochanie.

O piątej popołudniu, w kancelarji na drugim piętrze miała odbyć się sesja miesięczna. Ponieważ profesorowie czekali, a pani Latter jeszcze nie przyszła, więc panna Howard szepnęła do Madzi, ażeby przypomniiała o tem przełożonej.

Madzia, zbiegłszy na pierwsze piętro, weszła do gabinetu, lecz pani Latter nie było. Zajrzała do dal-

szych pokojów i spotkała — pana Kazimierza. Był wzburzony, ale piękny.

— Pani Latter niema?... — zapytała zmieszana Madzia.

— Poszła mama na sesję — odparł. A widząc, że zarumieniona Madzia chce odejść, chwycił ją za rękę i rzekł:

— Proszę o chwilkę rozmowy, panno Magdaleno. Przecież pani nie należy do sesji.

Madzia tak złękła się, że nie mogła wydobyć głosu. Bała się pana Kazimierza, ale nie miała siły opierać się jego życzeniu.

— Chcę z panią pogadać o mojej matce, panno Magdaleno...

— Ach, tak!... — i Madzia odetchnęła.

— Niech pani siądzie, panno Magdaleno.

Usiadła, bojaźliwie patrząc mu w oczy.

— Mam do pani dwie prośby. Czy zechce pan je spełnić... Niech się pani nie lęka: obie dotyczą mojej matki.

— Wszystko jestem gotowa zrobić dla pan Latter — szepnęła Madzia.

— Ale nic dla jej syna — wtrącił pan Kazimierz z gorzkim uśmiechem. — Mniejsza o mnie — dodał. — Czy pani nie spostrzegła, że moja matka o pewnego czasu jest bardzo... rozdrażniona?...

— Uważamy to wszyscy — odparła po chwili wahania.

— Oczywiście jedno z dwojga: albo matka ma kłopoty, o których nie wiem, albo... grozi jej ciężka choroba — dokończył ciszej, zasłaniając twarz ręką. — Cóż pani o tem sądzi?... — zapytał nagle.

— Ja sędzę, że... może kłopoty...

— Ale jakie?... Przecież ubytek kilku uczennic nie znaczy dla pensji... Więc co? Helenka wyjechała za granicę, i o nią chyba matka nie potrzebuje się troszczyć... Ona da sobie radę!...—zawołał z uśmiechem. — Cóż więc pozostaje?... Chyba ja?... No, ale ja także jestem gotów wyjechać i nie wiem, ilaczego mama ociąga się...

Madzia spuściła oczy.

— Doprawdy, że niepokoję się o matkę—ciągnął pan Kazimierz, tonem raczej gniewnym, aniżeli smutnym. — Jest zdenerwowana nawet w stosunkach ze mną, a o kuracji nie pozwala sobie mówić.... Przytem zachodzi w niej jakaś zmiana. O ile ilegam pamięcią, zawsze zachęcała mnie do zrobienia wyższej kariery, no i ja robię ją, mam znajomości... Tymczasem dziś, kiedy powinienbym jechać, mama wypaliła mi takie kazanie o pracy i zarobkach, że przestraszyłem się... A co mnie najwięcej niepokoi, że wszystkie morały prawła mi tonem dyderyczym... jakaś podniecona... śmiejąc się...

Czy pani nie dostrzegła zmiany w zwyczajach mojej matki?... Czy... naprzykład... nie uważa pani, żeby matka... ażeby matka... zażywała eter?... Eterem posługują się niekiedy do uśmierzania bólów ewralgicznych... Zresztą — ja nic nie rozumiem...

Rozpaczliwym ruchem objął się rękoma za łowę, ale na jego twarzy widać było tylko rozdrażnienie.

— Proszę, niech pani nikomu nie wspomina, że mówiłem o eterze, bo mogę się mylić... Ale proszę... niech pani daje baczość na mamę, panno Mag-

daleno — dodał, ujmując jej rękę i błagalnie patrząc w oczy. — Doprawdy, że uważam panią za osobę najbliższą nam, jakby drugą córkę mojej matki... I gdyby pani coś dostrzegła, niech zawiadom mnie o tem, gdziekolwiek będę: tu, czy za granicą. Zrobi to pani?... — pytał tonem smutnym i pieszczotliwym.

— Tak... — odpowiedziała cicho Madzia, która przebiegały dreszcze na dźwięk głosu pana Kazimierza.

— A teraz druga prośba. Niech pani napisze list do Helenki w tym guście, że mama jest rozdrażniona, że na pensji wszystko źle idzie... I niech pani jeszcze doda, tonem żartobliwym, że Warszawa dużo mówi o jej zabawach i kokieterji... Szczególna dziewczyna, powiadam pani... Chce podobać się Solskiemu, a bałamuci innych! Dobra to metoda, ale nie z każdym... Solski jest partją zbyt poważną ażeby godziło się zrażać go lekkomyślnem postępowaniem.

Madzia z niepokojem spojrzała na pana Kazimierza. Przyszły jej na myśl obawy Ady.

— Więc robi pani, o co prosiłem?... To dla mojej matki, panno Magdaleno... — mówił.

— Tak... Chociaż ja nie mogę pisać do Heleny o panu Solskim...

Wyraz niecierpliwości przebiegł po pięknym obliczu pana Kazimierza, lecz w jednej chwili zniknął.

— Dobrze, więc mniejsza o Solskiego — rzekł. — Ale zato będzie pani pisywać do mnie z granicę o zdrowiu matki?...

— Napiszę, gdyby zaszło coś ważnego.

— Tylko w takim razie?... Ha, cóż robić, dziękuję i za to...

Znowu ujął rękę Madzi i złożył na niej długi pocałunek, spoglądając w oczy.

Madzia zaczęła drżeć, lecz nie była w stanie cofnąć ręki. Pan Kazimierz pocałował ją drugi i trzeci raz, coraz przeciąglej i coraz namiętniej. Lecz, gdy wziął za drugą rękę, wyrwała obie.

— To niepotrzebne — rzekła wzburzona. — Kiedy chodzi o zdrowie pani Latter, mogę pisać nawet do pana...

— Nawet... do mnie!... — powtórzył pan Kazimierz, zrywając się z krzesła. — Ach, jakaż pani nie-
litościwa!... Jednak musi pani przyznać — dodał z uśmiechem — że wygrałem zakład: pocałowałem panią w rączkę, choć dopiero w kilka miesięcy później, aniżeli zapowiedziałem...

Teraz Madzia przypomniła sobie spór, jaki przeprowadzili w pałdzierniku, wobec Helenki.

— Ach! — zawołała zmienionym głosem — więc dlatego rozmawiał pan ze mną o swojej matce?... Jest to dowcipne, ale... nie wiem, czy szlachetne...

Nie mogła się pohamować, i łzy stoczyły się po jej twarzy.

Chciała wyjść, ale pan Kazimierz zastąpił jej drogę, mówiąc z uśmiechem:

— Panno Magdaleno, na miłość Boską, niech się pani na mnie nie obraża!... Czyli nie czuje pani w mojem postępowaniu tego szubienicznego humoru, który napada ludzi zrozpaczonych?... Nie

umiem pani opowiedzieć, co się ze mną dzieje... Lękam się jakiejś katastrofy, z matką, czy Helą... nie wiem... i jestem tak nieszczęśliwy, że już drwię z samego siebie... Pani mi przebacza, prawda?... Bo ja panią uważam za drugą siostrę, lepszą i rozumniejszą od tamtej... A pani chyba wie, że bracia niekiedy lubią dokuczać siostronom... No, nie gniewa się pani?... Ma pani trochę litości nade mną?... Zapomniała pani o mojem szaleństwie?... Wszakże tak?...

— Tak... — szepnęła Madzia.

Schwycił ją znowu za rękę, ale Madzia wyrwała mu się i uciekła.

Pan Kazimierz został sam na środku pokoju i, położywszy palec na ustach, myślał:

„Ma dziewczyna temperament... Jakie dziwne te kobiety... każda bestyjka inna!... Szkoda, że wyjeżdżam... No, ale przecież nie na wieki“...

Madzia pobiegła do sypialni, ukryła się za parawanem i cały wieczór przeleżała z głową wciśniętą w poduszki. Gdy przyszły pensjonarki, zapytując: co jej jest, miała twarz rozpaloną, błyszczące oczy i narzekała na silny ból głowy. Nie rozumiała, co się z nią dzieje; była obrażona, zawstydzona, lecz szczęśliwa.

Nazajutrz, w niedzielę, o pierwszej panna Howard zaproponowała Madzi spacer na wystawę. Lecz, gdy wyszły na ulicę, rzekła:

— Pani myśli, że naprawdę idziemy na wystawę?

— Więc gdzie?... — zapytała z przestraczeniem Madzia, lękając się usłyszeć nazwisko pana Kazimierza.

— Idziemy do Malinowskiej — odparła panna Howard. — Trzeba to raz skończyć... Wczoraj na pensji ostatecznie przekonałam się, że pani Latter nie ma już ani pomysłów, ani energii... Robi wrażenie osoby rozbitej... Muszę ją ratować...

Panna Malinowska mieszkała z matką w okolicach ulicy Marszałkowskiej i zajmowała trzy pokoje na trzecim piętrze. Matka gospodarowała, a po całych dniach odbywała lekcje z przychodzącymi panienkami.

Kiedy panna Howard i Madzia weszły do jej pokoju, zastały ją nad wypracowaniami uczennic. Przerwała robotę i przywitała się z Madzią bez wstępu, mocno ściskając ją za rękę.

Panna Malinowska była to szczupła trzydziestolatka blondynka, z ładnymi oczyma, uczesana ładnie, ubrana gładko i bez wielkiego gustu. Miała wyraz łagodny, spokojną twarz, a na niej taki sam wyraz zaciętości, jaki niekiedy cechował panią Latter. Madzia na poczekaniu stworzyła sobie teorię, że każda przełożona pensji musi być trochę zacięta, żeby mieć imponujące spojrzenie. A ponieważ ona sama nie była imponującą, ani zaciętą, więc nie mogła marzyć o otworzeniu pensji...

Kiedy panna Malinowska poprosiła panie, ażeby usiadły, panna Howard odezwała się głosem mniej niż zwykle stanowczym:

— Przychodzimy do pani jako deputatki...

Panna Malinowska, milcząc, skinęła głową.

— I chcemy prosić, ażeby pani ostatecznie zdecydowała się...

— Wejść w spółkę z panią Latter?.. — wtrąciła panna Malinowska. — Już zdecydowałam się. Nie wejdę.

Panna Howard była w przykry sposób zdziwiona.

— Czy może nam pani objaśnić powody?... Dlaczego zresztą nie mamy prawa... — rzekła coraz mniej stanowczym tonem panna Howard.

— Owszem, chociaż jest to trochę dziwne, że z podobną propozycją nie zgłasza się do mnie sama pani Latter.

— My chciałyśmy przygotować grunt do porozumienia — wtrąciła panna Howard.

— Grunt już jest — odparła panna Malinowska. — Pół roku temu, jak pani zresztą wiadomo, byłam gotowa połączyć się z panią Latter. Ona nie chciała. Dziś dla mnie spółka z nią nie przedstawia interesu.

— Pani Latter jest osobą bardzo doświadczoną — rzekła, rumieniąc się, panna Howard.

— Ach jaka ona dobra!... — dodała Madzia.

— Posiada ustaloną renomę — uzupełniła panna Howard, zapalając się.

Panna Malinowska nieznacznie wzruszyła ramionami.

— Widzę—rzekła, że muszę wypowiedzieć panom to, o czem powinabym milczeć. Otóż, pomimo zapewnień, że pani Latter jest osobą dobrą, doświadczoną i renomowaną, ja zaś jestem prawie nowicjuską na tem polu, jednakże... nie mogę wchodzić z nią w żadne spółki. Rola pani Latter skończyła się, to nie jest kobieta dzisiejszej epoki.

Madzia drgnęła na krześle i z błyszczącemi oczyma odparła:

— Pani Latter od kilkunastu lat pracuje...

Panna Malinowska spojrzała na nią chłodno.

— A pani nie pracuje?... — zapytała. — I ile pani zarabia?

Madzia tak się stropiła pytaniem, że, podiósłszy się z krzesła, wyrecytowała głosem pensionarki, wydającej lekcję:

— Mam piętnaście rubli miesięcznie, życie, mieszkanie i wychodne trzy razy tygodniowo...

Panna Howard wzruszyła ramionami.

— Otóż, widzi pani — mówiła panna Malinowska — tak wynagradza się praca kobiet w naszej poce. Mamy za nią ledwo skromny byt, nie wolno nam marzyć o robieniu majątku, a pod żadnym poorem nie możemy mieć dzieci, bo... któż je wykarmi kto je wychowa?...

— Społeczeństwo!...—wtrąciła panna Howard.

— Tymczasem — ciągnęła dalej panna Malinowska — pani Latter ma zupełnie inne pojęcia. Proadzi dom, jak wielka dama, to jest, pracując za adną, wydaje za pięć, a może i dziesięć zwyczajnych pracownic. Niedosć tego: pani Latter ma dzieci, wychowane na wielkich panów...

— Na to pracuje... — szepnęła Madzia.

— Myli się pani — przerwała panna Malinowska — ona już nie pracuje, bo pracować nie może... na co najwyżej zagryza się na śmierć, myśląc o juze, bo czuje, że jutro — nie dla niej. Ona widzi, że apitał, który włożyła w wychowanie dzieci, jest narnowany. Bo dzieci nietylko jej nie pomagają,

nietylko trwonią jej pieniądze, nietylko rujnują jej przyszłość, ale w dodatku same sobie nie dadzą rady...

— To okrutne, co pani mówi — wtrąciła Madzia.

Panna Malinowska zdziwiła się i, spoglądając na pannę Howard, rzekła:

— Ależ to nie ja mówię, tylko całe miasto.. Świadkiem panna Howard. Ja zaś dodaję od siebie, że ponieważ za moją pracę mieć będę najwyżej 500 lub 600 rubli rocznie, więc nie mogę brać na współniczkę kobiety, która potrzebuje kilku tysięcy rubli... Mam wprawdzie jakiś kapitał, ale procent od niego, jeżeli pensja da procent, należy do mojej matki.

— Nie śmiałybyśmy pani stawić podobnych żądań — odezwała się zakłopotana panna Howard.

— Ja też nie odpowiadam na żądania, tylko tłumaczę się, ażeby nie być źle zrozumianą, a potem... zbyt surowo sądzoną — mówiła panna Malinowska. — Położenie moje jest trudne, bo pani Latte może wszystko stracić, a ja jestem do pewnego stopnia zaangażowaną w jej interesa i pensję nabywam. W dodatku, pensja jest rozprzężona, trzeba wiele rzeczy zmienić, nie wyłączając personelu...

Madzia była wzburzona, panna Howard bladła i rumieniała się, o ile to dla jej wiecznie różowej cery było możliwe.

Po chwili kłopotliwego milczenia panna Howard wstała i zaczęła żegnać gospodynię domu.

— W takim razie — rzekła na zakończenie — musimy szukać innych środków ratunku...

— Sądzę — odparła panna Malinowska — że rzynajmniej dla pani, panno Klaro, to, co powiedziałam, nie jest niespodzianką? Wszakże od kilku niesięcy rozmawiałyśmy o tych sprawach.

— Tak... ale moje poglądy uległy pewnej modyfikacji...—odpowiedziała chłodno panna Howard.

Madzia była tak zmieszana, że o mało nie zaomniiała pożegnać panny Malinowskiej.

Gdy obie damy, opuściwszy mieszkanie przyzłej przełożonej, znalazły się na ulicy, panna Howard zaczęła rozdrażnionym głosem:

— Oho, moja Malinosiu, widzę, że z ciebie zióło!... Jakim ona tonem dziś przemawia... Perso-el!... słyszała pani? Ona mnie i panią zalicza do ersonelu?... Pokażę ja jej personel... Chociaż swoją rogą w tem, co mówi o pani Latter, ma słuszość. racująca kobieta nie może tyle wydawać na siebie na dzieci, które zresztą powinny być obdarzone azwiskami i wychowane przez społeczeństwo...

— Ależ dzieci pani Latter mają nazwisko sweo ojca — zauważyła Madzia.

— Tak, ale gdyby nie miały?...

— Boże, Boże... — szepnęła Madzia. — To będzie coś strasznego... Więc już niema ratunku dla ani Latter?...

— Owszem jest — odparła energicznie panna oward. — Pójdziemy do pani Latter i powiemy jej: ani, jakkolwiek z zasady jesteśmy przeciwne mał-ęństwu, lecz w tak wyjątkowych warunkach razimy pani wyjść za wuja panny Lewińskiej... Ona a pieniędzy, a my poprowadzimy pensję, bez Ma-nowskiej...

— Panno Klaro?... — zawołała zdumiona Madzia, zatrzymując się na ulicy.

— Dla niej niema innego wyjścia, tylko małżeństwo z tym dziadem — upierała się panna Howard.

— Ależ co pani mówi... Skąd znowu małżeństwo z wujem Mani?...

Teraz panna Klara wybuchnęła zdziwieniem.

— Jakto — rzekła — więc pani nawet o ten nie wie, o czem wszyscy mówią?... Doprawdy, pan dziczeje na pensji!

I, zanim doszły do domu, opowiedziała Madzia plotki, krążące w rozmaitych kołach towarzyskich na rachunek pani Latter. Dodała, że sfery konserwatywne są bezwarunkowo za małżeństwem pani Latter z Mielnickim, że radykalna młodzież drwi sobie z małżeństw, które w przyszłej ludzkości muszą być zniesione, lecz że umiarkowany odłam stronnictwa emancypacji kobiet radzi tymczasem zachować małżeństwa, jako formę przejściową.

Zakończyła wreszcie, że, lubo sama jest radykalistką, jednak potrafi szanować zdania uczciwych konserwatystów i nawet byłaby gotową poddać się decyzji umiarkowanego odłamu emancypacji kobiet, gdyby na drodze życia spotkała nadzwyczajnego mężczyznę. Dla zwyczajnych bowiem mężczyzn nie poświęciłaby się, ponieważ są to nikczemnicy i głupcy, z których żaden nie potrafi ocenić kobiety wyższej, ani jej potrzeb.

Nigdy panna Howard nie była tak wymowna i nigdy Madzia nie czuła takiego rozbicia myśli, jak po tym spacerze. Niby zygzaki błyskawic latała

j po głowie wspomnienia — to grubego Mielnickiego, to panny Malinowskiej, to pracujących kobiet, którym nie wolno mieć dzieci, to znowu rozmaitych sił towarzyskich: konserwatywnych, radykalnych, umiarkowane emancypacyjnych. Wszystko to waliło się, trzaskało, brzęczało, tworząc chaos, poza którym w sercu Madzi kryła się troska o panią Latter.

— Boże, co będzie z nią i jej dziećmi?... — wysłała.

Gdy zaś położyła się wieczorem do łóżka, opowiadał ją gniew na pannę Malinowską.

„Dlaczego ona mówi, że kobieta pracująca nie powinna mieć dzieci?... Cóż to, czy kobiety wiejskie nie pracują, a jednak są matkami... Dzieci, to takie miłe, takie kochane stworzenia... Wolałabym mieć...“

Zamknęła oczy i — przyśnił się jej pan Kazimierz.

XVIII.

Kara za niedołęstwo.

Zajęta myślami o przyszłości pani Latter, Matia nazajutrz i następnych dni nie zauważyła, że coś knuje się na pensji. Widziała rozdrażnienie panny Howard, słyszała szept dam klasowych, nieznacznie obito się o jej uszy słówko tej lub owej pensjonarki: „intrzygant“ „niedołęga!“ — ale nie przywiązywała do tego znaczenia.

Dusza jej była przesycona niepokojem o panią Latter, o Helenkę, nawet... o pana Kazimierza, któ-

rym, według przepowiedni panny Malinowskiej, groziła ruina... Cóż więc mogło ją obchodzić, że kogoś nazywają intrygantem i niedołągą, że cała pensja o czymś szeptce?... Alboż ona sama nie była pełna jakichś tajemniczych szeptów, nad którymi górowały dwa zdania:

„Rola pani Latter skończyła się nieodwołalnie“.

„Kobiety pracujące nie powinny mieć dzieci“.

Słowa te wydawały się Madzi okrutnemi; tem okrutniejszemi, że kochała panią Latter jak drugą matkę, a najwięcej kochała ją zato, że ma dzieci.

„Jak można — myślała sobie — z taką straszną obojętnością odmawiać praw do życia istotom małutkim i niewinnym, których dusze, być może, krążą nad nami, upominając się o przyjscie na świat, o chrzest i wiekuiste zbawienie?... Jak można przed nieurodzonymi zamykać wieczność tylko dlatego, ażeby nam było dobrze?...“

Wspomnienie panny Malinowskiej, która tak spokojnie rzucała wyrok zagłady na nieurodzonych, napełniało Madzię trwogą. Zdawało jej się, że łagodna i zacięta blondynka wypowiada wojnę samemu Bogu.

„Wolałabym umrzeć, aniżeli coś podobnego pomysleć“ — mówiła w duchu.

A tymczasem około niej szeptano o jakimś intrygancie i niedołądze. Lecz, gdy Madzia zbliżyła się do grupy pensjonarek, dziewczynki milkły, choć w ich oczach można było wyczytać, że mówią o czymś ważnem.

Raz doleciał Madzię frazes:

— Jej panna Howard nie kazała... Ona jest tak łagodna, że może wszystko zepsuć...

Madzia machinalnie spojrzała na dowodzącą pensjonarkę, która uciekła. Lecz i te zdania odbiły się od jej uwagi, jak piłka od ściany.

W następną sobotę dyżurowała Madzia w czwartej klasie, gdzie od godziny dziesiątej do jedenastej Dębicki miał wyklądać botanikę. Siedziała na krześle, haftując coś, pogrążona w myślach, gdyż klasa była spokojna.

Po dzwonku nauczyciel języka niemieckiego opuścił salę, a w parę minut wszedł Dębicki. Był jak zwykle zakłopotany, idąc, podnosił kolana bardzo wysoko, okrążył katedrę, potknął się na stopniu, co rozśmieszyło pensjonarki, i zapisał się w dzienniku.

Potem rzekł cichym głosem:

— Panna Kolska...

— Nic nie mów!... nie umiesz!... — zaszemrano w klasie.

Madzia spojrzała po sali. Większa część uczniów miała spuszczone głowy, lecz w ostatnich ławkach było widać rozognione twarze i błyszczące oczy.

Dębicki zamyślił się, przewracał kartki dziennika, bawił się piórem, lecz stopnia uczennicy nie pisał.

— Panna Siewierska...—odezwał się po chwili.

— Nic nie mów!... Nieprzygotowana!... — odezwały się głosy panienek, tym razem liczniejsze i silniejsze, niż poprzednio.

Dębicki podniósł się z fotelu i, patrząc na rzędy pochyłonych główek, rzekł spokojnie:

— Moje panie, cóż to znaczy?...

— Nic nie rozumiemy... Nudne lekcje...

— Nie rozumiecie panie botaniki?...

— Nic, ale to nic nie rozumiemy!... — zawołał cienki głos. A po nim chór:

— Nie rozumiemy... Nie chcemy...

Dębickiemu twarz zrobiła się szara, nos trochę posiniał. Zachwiał się, odetchnął parę razy, jakby mu zabrakło powietrza, a w jego oczach błysnęła trwoga. Lecz uspokoił się, zeszedł z katedry, stanął przed pierwszemi ławkami i, pokiwawszy głową, rzekł z uśmiechem:

— Dzieci!... Dzieci!...

Potem opuścił salę, znowu podnosząc kolana bardzo wysoko i trzymając rękę za klapę surduta.

Kiedy cicho zamknął drzwi za sobą, Madzia na pół nieprzytomna zapytała:

— Co to jest?...

Odpowiedziało szlochanie jednej z przychodnich uczennic. Była to siostrzenica Dębickiego.

— Co to znaczy?... — powtórzyła Madzia.

W klasie panowało głębokie milczenie, a po chwili rozległ się płacz innej dziewczynki, która była w przyjaźni z siostrzenicą nauczyciela.

A potem w różnych punktach sali zaczęły płakać jeszcze inne dziewczynki i odzywać się głosy:

— To przez Bandurską!...

— Nieprawda, bo to Lange!...

— Mnie panna Howard kazała.

— Trzeba przeprosić pana profesora...

— Prosić!... Przeprosić... Niech pani prosi!...

Madzia rzuciła swój haft na ziemię i wybiegła na korytarz.

Dębicki w futrze i czapce stał na połowie schodów, trzymając się poręczy i ciężko dysząc. Madzia schwyciła go za ręce i, łkając, zapytała:

— Co panu jest?... Dlaczego pan wychodzi?...

— Nic. Przypomniano mi, że powinienem wziąć się do spokojniejszego zajęcia — odparł ze smutnym uśmiechem.

— Ależ, panie... — niech pan wróci... — błagała Madzia, coraz mocniej ściskając go za rękę. — One ak proszą... bardzo proszą!...

— Dzieci są zawsze dobre — odparł — ale ja jestem chory i już nie mogę być nauczycielem.

W tej chwili przebiegła przez korytarz i schody młoda siostrzenica Dębickiego i, z płaczem rzuciwszy się na szyję, rzekła:

— Wujciu... ja z wujciem pójdę... nie chcę tu być...

— Dobrze, dziecko. Tylko weź salopkę...

— Wezmę, wujciu... ale wujcio zaczeka na mnie... sam nie odejdzie... — szlochała dziewczynka, łapiąc jego rękę.

— Panie... — rzekła Madzia — chciałabym panu o nogi...

Potem zasłoniła twarz chustką i uciekła na górę.

W innych klasach zwrócono uwagę na szmer korytarzu. Parę nauczycielek wyszło, zapytując adzię, co to znaczy...

— Nic... — odparła. — Dębicki zachorował...

Wybiegła i panna Howard ze swego pokoiku, niespokojna, rozgorączkowana.

— Więc już?... — spytała Madzi.

Teraz Madzia wciągnęła ją do pokoju i, zamknawszy drzwi, zawołała:

— A, pani jest zła kobieta!...

— Co pani mówisz?... — zapytała, raczej z trwogą, aniżeli z gniewem panna Howard.

— A pani co zrobiła?... Zgubiła niewinnego człowieka, chorego na serce... Niech pani zejdzie na dół... niech spojrzy, a do śmierci nie zapomni pani swego czynu... Bo komu on szkodził... komu zawadzał ten biedak?...

— Chory na serce?... — powtórzyła panna Howard. — On naprawdę chory?... Ależ, ja o tem nie wiedziałam...

— Ale, co on pani winien?... Komu on co winien?... Litości nie macie... nie boicie się Boga!... — mówiła Madzia zdławionym głosem.

— Więc, jeżeli on naprawdę taki nieszczęśliwy, to ja mogę do niego napisać... niech wróci na pensję... Ja przecież nie wiedziałam, że on chory na serce... Ja myślałam, że to zwyczajny niedołęga... — tłumaczyła się zawstydzona panna Howard.

„Ona jest naprawdę warjatką!“ — pomyślała Madzia. Otarła oczy, opuściła zgnębioną pannę Klare i wróciła do klasy.

W kwadrans po awanturze, kiedy Dębicki ze swoją siostrzeniczką byli na ulicy, do pani Latter weszła tylnymi drzwiami jedna z dam klasowych i opowiedziała o zajściu w czwartej klasie.

Pani Latter słuchała podniecona, zarumienio-

na, a na pytanie damy: czy pójdzie na górę, odparła z nienaturalnym uśmiechem:

— Wszystko jedno!... Jest to wprawdzie nieporządek... ale...

Machnęła ręką i ciężko usiadła na kanapie.

Dama, nie mogąc się niczego dowiedzieć, wyszła zdziwiona, a w tej chwili Stanisław przyniósł pani Latter korespondencję z poczty.

Pani Latter, wciąż uśmiechając się, zaczęła przeglądać listy. Jeden upadł na ziemię, więc podniosła go z wysiłkiem.

— Od Mielnickiego — rzekła. — A ten z Neapolu. Od kogóżby to?

Otworzyła i przeczytała króciutki anonim, napisany po francusku:

„Jesteś pani kobietą rozumną, jak głosi opinia, więc powinnabyś ostrzec swoją córkę, ażeby, gdy już znalazła konkurenta dla siebie, nie odciągała konkurentów innym pannom, które jej nie przeszkadzały w polowaniu na bogatego męża. Życzliwa“.

Pani Latter zmięła list i, oparłszy głowę na poęczę kanapy, rzekła do siebie półgłosem, wciąż uśmiechając się:

— Ach, ta Hela... Nawet z za granicy przychodzą na nią skargi...

XIX.

Pierwszy smutek.

W połowie marca, około siódmej wieczór pan-Howard, powróciwszy z miasta, wywołała Marię z klasy i zaprowadziła do swego pokoju.

Panna Howard była rozgorączkowana. Drżącymi rękoma zapaliła lampę i, nie zdejmując okrycia ani kapelusza, rzuciła się na krzesło. Zwykle różowa jej twarz miała w tej chwili płową barwę włosów i tylko, skutkiem marcowych podmuchów, nos był trochę zaczerwieniony.

— Co się pani stało?... — zapytała wylęknięta Madzia. — Czy może panią kto zaczepił na ulicy?

Panna Howard wzruszyła ramionami i spojrzała na Madzię z pogardą. Przedewszystkiem jej nikt i nigdy nie zaczepiał, a choćby zaczepił, więc cóż?... Taka drobnostka nie zdenerwowałaby panny Howard.

Więc milczała przez pewien czas, jak biegły deklamator, który chce wywołać efekt. A potem — zaczęła zwolna, niekiedy przerywając dla nabrania tchu:

— Wie pani u kogo w tej chwili byłam i dla czego? Jestem pewna, że nigdy pani nie zgadnie. Byłam... u Joasi...

— Pani, u Joasi?... — zawołała Madzia. — I cóż ona?...

— Przyjęła mnie bardzo dobrze, zgadując, że przyszedłam do niej jako przyjaciółka.

— Pani, jako przyjaciółka Joasi?... Przecież...

— Chcesz pani powiedzieć, że przeze mnie straciła miejsce?... Ależ ta biedaczka prędzej czy później musiałaby stracić każde miejsce... Stan jej zdrowia...

— Ona jest chora?... Co jej?...

Panna Howard podniosła oczy do góry i mówiła dalej, nie zważając na pytania Madzi:

— Spotkałam dziś panią Fantoche, która ciągle utrzymuje stosunki z tą nieszczęśliwą ofiarą...

— Pani mówi o Joasi?... — wtraciła Madzia.

— Właśnie i ja, gdy zapytałam panią Fantoche: skąd wraca, i usłyszałam, że od tej nieszczęśliwej, byłam zdumiona. Wtedy zacna Fantoche powiedziała parę słów, które mnie rozbroiły.

W tem miejscu panna Howard podniosła się z krzesła, zbliżyła usta do ucha Madzi i szepnęła:

— Joasia jest...

A potem zaczęła zdejmować kapelusz i okrywkę, jak osoba, już nie mająca nic do powiedzenia, ponieważ wypowiedziała taką prawdę, która jest syntezą wszystkich prawd, jakie istniały, istnieją i kiedykolwiek mogą objawić się ludzkości.

— Joasia?... Co pani mówi?... — zawołała Magdalena, zbudziwszy się z chwilowego osłupienia. — Przecież ona nie jest mężatką...

Z panny Howard spadła okrywka i zatrzymała się na lewym rękawie, który jeszcze nie był zdjęty. Płowowłosa dama spojrzała na Madzię bledszemi niż zwykle oczyma i odparła z lodowatym spokojem:

— Wie pani, panno Magdaleno, że powinnabyś wrócić do pierwszej klasy!... Jakto, więc kobieta w wieku pani, kobieta samodzielna, może zadawać podobne pytania?... Ależ pani jesteś poprostu śmieszna...

Madzia zaczerwieniła się jak najczerwieńsza wiśnia.

— Ja przecież rozumiem...

— Pani nic nie rozumiesz! — zawołała panna Howard, tupiąc nogą.

— Właśnie, że rozumiem! — upierała się Madzia napół z płaczem. — Ale przecież wiem...

— Co pani wie?...

— Wiem, że tak szkaradnego czynu nie dopuściła się sama — odpowiedziała Madzia, mrugając oczyma pełnemi łez.

— Ach, o to pani chodzi?... Naturalnie, że musi być współnik, i właśnie o nim pogadam dziś z panią Latter.

— O kim?...

— Rzecz prosta, że o panu Kazimierzu Nor-skim.

Madzia spojrzała na nią z wyrazem takiej trwo-gi, że panna Howard zdziwiła się.

— Co to znaczy?... — rzekła.

— Na miłość boską — zawołała Madzia, łamiąc ręce — niech pani tego nie robi... Pan Kazimierz?... ależ to plotki...

— Wiem to od Joasi.

— Joasia kłamie!... — odparła Madzia.

— Joasia mogłaby kłamać, ależ chyba nie kła-mią nasze oczy. Pan Kazimierz bałamucił biedną dziewczynę od wakacyj...

— Bałamucił?... — szepnęła Madzia, zataczając się. Błada, usiadła na krześle i nie spuszczała oczu z panny Howard, zdumionej i rozgniewanej.

— Rozumie się, że bałamucił, aż nareszcie skłonił ją do schadzek. Przecie chyba pamiętasz pani, kiedy Joasia wróciła na pensję o drugiej w nocy?... Bohater!... Don Juan!... — zawołała panna Klara. — Mówił jej, że jest najpiękniejsza, że dopiero ją pokochał prawdziwie, groził, że odbierze sobie życie w jej

czach... A dziś drwi z niej i ucieka. O, podły rozbieżności!... I ja nie mam rozmówić się o tej nieczęściwej z jego matką?

Madzia spłotła ręce i opuściła głowę, tak, że ięń padł na jej drobną twarzyczkę. Ale panna Howard nie patrzy na nią, tylko, chodząc po pokoju, mówi:

— Jakto, więc biedna dziewczyna ma zostać sama jedna, bez opieki, bez grosza, odepchnięta przez krewnych i znajomych, w takiej chwili, kiedy najbardziej i najsluszniej należy jej się pomoc od całego społeczeństwa?... Więc kiedy uwodziciel rzuci się w objęcia coraz nowych kochanek, ona nie ma nawet lekarza i służącej?... Kiedy on trwoni setki rubli przez miesiąc, ona nie ma talerza rosółu i szklanki herbaty?... Zdaje mi się, panno Magdaleno, że w pani nie tylko nie rozbudziła się znajomość świata, ale nawet śpi uczucie sprawiedliwości...

— A jeżeli to nieprawda?... — szepnęła Madzia.

— Co nieprawda?... Że kobiety są nieszczęśliwe, nawet pełniąc najwznioślejsze obowiązki, a mężczyźni mają przywileje nawet w zbrodni?...

— A jeżeli to nie pan Kazimierz?... — nalegała Madzia. — Niech pani sobie przypomni omyłkę co do Dębickiego. Ten człowiek nie był winien, a jednak...

— Także porównanie! — odparła panna Howard, coraz prędzej chodząc po pokoju. — Dębicki jest człowiek chory, więc na wszystkich robi wrażenie niedołęgi, ale pan Norski jest znany bałamut... Przecież on mnie chciał uwieść, mnie!... I potrzeba było całej potęgi mego rozumu i charakteru, ażeby się oprzeć jego spojrzeniom, półsłówkom, uściskom

ręki... „Bądź pani moja przyjaciółką... moja siostrą... mówił. Cha! cha!... pięknie wyglądałabym wśród za cofanego społeczeństwa...

Korzystając z przerwy, Madzia w milczeniu pożegnała pannę Howard i, tłumiąc łzy, pobiegła do sypialni za swój szafirowy parawanik.

Znalazłszy się tam, Madzia upadła na łóżko, ukryła twarz w poduszce i płakała, gorzko płakała. W uszach jej szumiały wyrazy: Kazimierz bałamucił się od wakacyj — rzuca się w objęcia coraz nowym kochankom — prosił pannę Howard, ażeby została jego przyjaciółką i siostrą... On przecież i ja Madzię, nazywał drugą siostrą!... Może być, że jest to bałamut i kłamca, ale w chwili, kiedy ją całował po rękach, musiał to robić szczerze. Choćby całował świat, choćby on sam zapewniał, że nie był szczerym, Madzia nie uwierzyłaby. Takie rzeczy odczuwa się instynktownie, a Madzia odczuła je głęboko i, pomimo gniewu i trwogi, była szczęśliwa.

Zdawało się jej, że pan Kazimierz, tem całowaniem rąk jakby zawezwał ją (choć nic nie mówił) do dalekiej wspólnej podróży. Co ją mogło spotkać, nie pytała; dość, że mieli być razem, zawsze razem jak brat z ukochaną siostrą... I otóż, ledwie ją wprowadził za granicę konwencyjonalnych stosunków, już przekonała się, że ją porzuci. Bo on przecie miał więcej kobiet, które chciały być z nim; on nigdy nie należał i nie należałby do niej jednej; a w takim razie — co jej po nim? Czyliż cała wartość podobnego przywiązania nie leży w tem, że się go z nikim nie dzieli?

Drżąc z płaczu na swoim łóżeczku, Madzia

szuła, że spotkał ją okropny zawód, może jeden z tych, które kobietom delikatnym łamią życie, niekiedy rozum, a niekiedy spychają je do grobu... Straszne to było cierpienie, lecz szczęściem trafiło—na nią, na nędzną i głupią istotę, która nietylko nie miała prawa umierać z tego powodu, ale nawet nie powinna skarżyć się, ani nawet myśleć o tem. Cóż nadzwyczajnego, że olbrzym, jak pan Kazimierz, mimochodem rozdeptał serce jakiejś mrówki, mającej ludzkie kształty i będącej damą klasową?... To rzecież ona winna, że nie usunęła się z drogi. A ja—bezwstydna Joasia, że ma pretensję do pana Kazimierza!... Gdyby ją, Madzię, spotkał podobny los, pan Kazimierz odsunął się od niej—nie powiedziałaby ani słówka nikomu, nawet nie zdradziłaby się, że jest nieszczęśliwą. Śmiejąc się, wyszłaby z pensji, niby to na spacer, śmiejąc się, poszłaby w stronę mostu i, niby wypadkiem, rzuciłaby się w Wisłę.

Ludzie powiedzieliby: coś strzeliło do głowy tej warjatce, a sam pan Kazimierz nie domyśliłby się niczego, bo nie wiedziałby przyczyny. Może nawet dla zatarcia w nim podejrzeń, może nawet opowiadałaby mu o swoich bliższych i dalszych projektach, wciąż wmawiając w niego, że jest szczęśliwą i nie martwi się niczem.

Tak zrobiłaby ona, Madzia. Bo przecież ona wie, że między tłumem tych doskonałych ludzi, którzy cenią siebie, i są oceniani przez innych, ona jedna jest marnym pyłkiem, o który nie warto się oszczyć. Nikt nie powinien się o nią troszczyć, nawet ona sama.

Tak wytłumaczywszy sobie swoją rolę i sta-

nowisko na świecie, Madzia spokojniejsza, podniosła się z łóżka. Potem zmówiła pacierz do Matki Boskiej Bolesnej i uspokoiła się jeszcze bardziej. A potem, umywszy zapłakane oczy, wróciła do swoich uczennic i odrabiała z nimi lekcje, usiłując śmiać się, ażeby niewczesnym smutkiem nie zatruć ich dziecięcej wesołości...

Gdy zaś około dziesiątej wróciła znowu za swój szafirowy parawanik i zmówiła wieczorny pacierz—zasnęła tak spokojnie, jakby nigdy nie spotkał jej żaden zawód. Między nią i jej pierwszą w życiu boleścią stanął najpotężniejszy ze wszystkich—anioł pokory.

XX.

Widzenia.

W tej porze, kiedy pensjonarki przechodziły do sál sypialnych, pani Latter skończyła gospodarские rachunki z panną Martą. W kasie było jeszcze kilka tysięcy rubli, ale pani Latter, przywykła sięgać myślą w przyszłość, już dziś zaprowadzała możliwe redukcje w wydatkach, ażeby codzień oszczędzić bodaj parę rubli. Palilo się za dużo światła w salach i na korytarzach, wychodziło zbyt wiele cukru i mydła, to trzeba zmniejszyć. Obiady były zanadto mięsne i tłuste, więc można ograniczyć ilość mięsa i masła, a nareszcie godziło się bieżący wielki post obchodzić nieco surowiej, przez zaprowadzenie postnych obiadów w poniedziałki. Są ludzie, którzy przez cały wielki post nie biorą do ust nietylko

mięsa, ale nawet nabiału; dobrze więc choćby cztery razy na tydzień przypomnieć dziewczynkom, że są chrześcijankami.

Postanowienie to zachwyciło pannę Martę, która do przesady posuwała troskliwość o przepisy religijne; odeszła więc, zapewniając panią Latter, że teraz spłyną na jej pensjonat wszelkie błogosławieństwa. Ale pani Latter nie była zadowolona ze swoich reform. Ona wiedziała, że czwarty dzień postu zaprowadza się nie przez pobożność, lecz przez oszczędność. Bo co będzie, jeżeli jej przed wakacjami zabraknie pieniędzy?... Jak ona powie: dzieciom, nauczycielkom i służbie, że... jutro nie dostaną obiadu?

Już od pół roku — podobne myśli dręczyły panią Latter, wypijając jej krew i mózg, jak rój bezcielesnych upiórów. Długi, oszczędności, zmniejszone dochody i — jutro, niepewne jutro, już prawie przestały zadawać jej cierpienia, a zaczęły nudzić swoją ednostajnością... Wielki Boże! Cóż to za straszna była dla niej tortura codzienne obcinanie łutów mąki i mięsa, naparstków mleka i — te rachunki, z powodu których wciąż wyglądała blado-żółtawo-zieloną twarz deficytu!...

Zawsze to samo: rachunek — deficyt — oszczędność... Piekło mogłoby rozziwiać się na śmierć!...

Kiedy tego rodzaju zajęcia, ciągnące się do późnej nocy, tak wyczerpywały panią Latter, że prawie wpadała w rozpacz, wówczas pozostawał jej jeden ratunek: wypić kieliszek starego wina, które przysłał Mielnicki. Kieliszek nie mógł być nalany do kielichów, gdyż wywoływał senność; nie mógł być

niepełny, bo mocniej rozdrażniał. Dopiero gdy pan Latter przy nalewaniu zachowała bardzo subtelna miarę i do ostatniej kropli wypła wino, dopiero wówczas powracał jej spokój i ta tęgość umysłu dzięki której zdobyła stanowisko w świecie.

Dopiero wtedy, złamana i zrozpaczona kobieta, przemieniała się w dawną panią Latter, która jednym rzutem oka oceniała sytuację, w jednej chwili robiła plan odpowiedni okolicznościom i wykonywała go z nieugiętą konsekwencją.

Dziś użyła tego samego środka, zachowując pewne ostrożności, jakby lękała się, ażeby jej kto nie podpatrzył. Cicho weszła do swojej sypialni, zamknęła drzwi, wydobyła z szafy omszałą butelkę i średniej miary kieliszek, nalała, patrząc pod światło, i, lękliwie obejrzawszy się, wypła wino jak lekarstwo.

— Ach!... — odetchnęła, czując ulgę.

Pótem wróciła do gabinetu i, usiadłszy na kanapie, zaczęła marzyć z przymkniętymi oczyma. W jej stroskanej duszy otwierały się źródła ukojenia.

Pierwszem była wiara, że cokolwiek zdarzy się, ona od wakacyj nie będzie miała pensji. Czy Helenka wyjdzie za mąż, a ona przeniesie się do majątku Solskiego, czy sama zostanie gospodynią (a może żoną?...) Mielnickiego, czy trafi się jakiś inny wypadek, na wszelki sposób ona, pani Latter, musi być wolną od dzisiejszych zajęć. I dziwna rzecz: ile razy przychodziła jej na myśl nowa przyszłość, tyle razy widziała siebie, siedzącą w jakimś starym parku nad rzeką.

Widzenie było tak jasne, że pani Latter prawie

mogła wymierzyć grubość drzew, odmalować kolor
iści i formy cienia, jakie ich korony rzucały na zie-
nię. Widziała kosmatą liskę, zwolna sunącą po
korze lipy, widziała pęknięcie, które biegło wzdłuż
czarnej ławki ogrodowej, czuła świeży zapach ziemi,
słyszała szelest rzeki, która płynęła o parę kroków
od niej i której nurt skręcał w tem miejscu.

Dla pani Latter obraz ten, powtarzający się
prawie codziennie, nie był halucynacją, ale jasnowi-
dzeniem. Była przekonana, że widzi swoją przy-
szłość, taką szczęśliwą przyszłość, że warto było
pracować na nią cierpieniami dotychczasowego ży-
cia. Nie było tu nic i nikogo, oprócz ławki czarnej
ze starości, gromady drzew i szeleszczącej rzeki. Ale
w ubogim krajobrazie panował taki spokój, że pani
Latter zgodziłaby się przesiedzieć całą wieczność na
tej ławce i całą wieczność patrzeć na kosmatą liskę,
aniwie pełznąca w górę drzewa.

Ona już tylko tego chciała dla siebie od życia:
tylko spokoju.

Po fali marzeń przychodziła fala rozmyślań.
Pani Latter otwierała oczy i, patrząc na swoje biur-
to, na popiersie Sokratesa, wychylające się z poza
lampy, mówiła do siebie:

„Z pensją koniec: rzucam ją od wakacyj, choć-
bym miała na drugi dzień stracić życie. Ale co to
za park?... Czy to park Solskiego, czy Mielnickie-
go?... Ach... to był nasz park w Norowie... Taki
najątek i tak go zmarnować!...”

Wstrząsnęła się i machinalnie zatkała rękoma
uszy, jakby lękając się szeptu wspomnień, które
mogły powiedzieć jej, że to — ona strwoniła ma-

jątek męża, swój, a nadewszystko dzieci... I to z kim?... Z jakimś eks-guwnerem. Majątek Nolskich z Latterem! I to ona — tak oszalała?... Ona wyszła drugi raz zamaż? Ona była zazdrosną o tego drugiego?... Ona, która w parę lat później wypędziła go...

Ale nad temi wspomnieniami pani Latter już umiała panować. Odsunęła więc je od siebie, jał niepotrzebny skrawek papieru, i zaczęła myśleć o córce.

Panna Helena, a właściwie — jej małżeństwo z Solskim, było dla pani Latter drugim źródłem po ciechy i fundamentem, na którym opierały się jej nadzieje. Po wielu wahaniach pani Latter powiedziała sobie, że: Helenka musi wyjść za Solskiego. Dla nikogo już nie było tajemnicą w Warszawie, że Solski, zbliżywszy się do panny Heleny we Włoszech, poprostu oszalał dla niej; zaś pani Latter częścią wiedziała od córki, częścią odgadywała, że w tej chwili między Helenką a Solskim toczy się prastara walka, która zwykle poprzedza kapitulację obu stron. Mianowicie — pan Solski udaje obojętnego, a panna Helena kokietuje innych mężczyzn.

„Prędzej czy później, dziś czy jutro — myślała pani Latter — on wybuchnie i oświadczy się, a Helenka go przyjmie. A ja najpierwej dowiem się o tem od Zgierskiego, który przybiegnie z powinszowaniami i z pieniędzmi...” — dodała z uśmiechem.

Przymknęła oczy i ujrzała drugi obraz. Wiedziała niby Helenkę, niby samą siebie, wchodzącą w białej jedwabnej sukni z długim trenem do salonu, pełnego osób. Helenka wyglądała prześlicznie: jej

suknia była haftowana perełkami, a piękna głowa zasypana brylantami, z których jeden nad czołem zsyłał światło purpurowe, drugi nad skronią był podobny do zielonawej gwiazdy. Pani Latter widziała każdą zmianę blasku brylantów, każdą fałdę bogatej sukni, widziała rozszerzone nozdrza i dumny wzrok córki, przed którą pochylały się wszystkie głowy z podziwem lub zazdrością.

Obok Helenki stał Solski, człowiek brzydki i kłumuckimi rysami, ale z dziwną energją w twarzy. Pani Latter wpatrywała się w nich oboje z zachwytem, myśląc:

„Czy może być bardziej dobrana para?... Ona, piękna jak marzenie, on szkaradny, ale dzielny... taki wielki majątek!...”

Potem — zdawało jej się, że mówi do córki:

„Jakaś ty szczęśliwa, Helu, mając męża brzydkiego i energicznego!... Moi dwaj byli bardzo piękni, ale za słabi dla mnie, a to jest przyczyną, że zmarnowałam życie... Twój mąż będzie szalał za tobą, ale nie pozwoli na żaden wybryk...”

Pani Latter znowu otworzyła oczy i znowu, zamiast bogatej sali, gdzie królowała jej córka, zobaczyła swój gabinet. Nagle przyszła jej myśl:

„A jeżeli Helenka nie wyjdzie za Solskiego?”

Twarz pani Latter skurczyła się, a w oczach błysnął gniew, prawie nienawiść.

— Wolałaby mnie zabić... — szepnęła.

Pani Latter już nie mogła pogodzić się z myślą, że jej córka nie wyjdzie za Solskiego, w dodatku — bardzo prędko. Helenka musi w tych czasach zrobić

świetną karierę, bo — od tego zależała przyszłość Kazia.

Troska o pana Kazimierza była cierniem, którego nic nie mogło wyrwać z duszy matki. Pani Latter czuła, że dla jej zupełnego szczęścia potrzeba ażeby syn zajął kiedyś stanowisko między najzrakovitszymi świata i był równy jeżeli nie Napoleonowi, to przynajmniej Bismarckowi. Zwątpiłaby o boskiej sprawiedliwości, gdyby syn, prędzej czy później, nie posiadał nie tylko majątku, sławy i władzy, ale jeszcze tych przymiotów, które wybrana jednostkę wynoszą ponad zwykłych śmiertelników. To zaś ją truło, to spędzało sen z powiek, że nie mogła wyobrazić sobie: jakim sposobem syn dojdzie do upragnionego stanowiska? Oczywiście, powinien wyjechać za granicę, najlepiej do którego z niemieckich uniwersytetów, gdzie często w audytorjum można spotkać się z książętami panujących domów. A niechby się tylko zetknął Kazio z takim młodym mocarzem, już tamten nie puści go od siebie i — karjera gotowa!... Na nieszczęście, na zagranicę trzeba pieniędzy, dużo pieniędzy, a pani Latter nie wątpiła, że sama ich nie wypracuje.

Więc skąd pieniądze dla Kazia?... Oczywiście, jest jeden tylko sposób: ażeby Helenka jak najprędzej wyszła za Solskiego. Krocie Solskiego, jego związki rodzinne i znajomości za granicą były szczeblami, po których miał wejść pan Kazimierz na przeznaczoną mu wyżynę.

Pani Latter znowu zaczęła marzyć. Nie jestże w tem oczywisty palec Opatrzności, że Ada wzięła do Włoch Helenkę, w której teraz zakochał się Sol-

si... A czy mógłby trafić się podobny wypadek, gdyby Ada, wcześniej zostawszy sierotą, nie weszła na jej pensję, gdyby pani Latter nie straciła majątku i nie zajęła się wychowywaniem obcych dzieci?...

Był to cudowny łańcuch wydarzeń, który ciągnął Kazimierza na jakiś szczyt już wówczas, kiedy o tem jeszcze nie myślała jego matka. Ten szereg cudów spełniał się w jej oczach; więc dlaczego nie miałby się spełnić jeszcze jeden cud... Do wakacyj jest przecie trzy miesiące: przez ten czas Helena wyjdzie za mąż, a Kazio od wakacyj wyjedzie z granicę.

Dziś wyjechać nie może. Gdyby bowiem pani Latter dała synowi potrzebne pieniądze, groziłoby jej bankructwo przed końcem szkolnego roku.

— Cudu!... cudu!... — szeptała pani Latter, unosząc oczy do nieba i pobożnie składając ręce. Nagle wstąpiła w nią nadzieja: uczuła, że niebo musi wysłuchać prośb matki, błagającej za synem.

XXI.

Rzeczywistość.

W tej chwili zapukano do drzwi gabinetu raz i drugi. Pani Latter ocknęła się z marzeń i spojrzała na zegar.

— Jedenasta wieczór—rzekła. — Cóż się stało? Foszę...

Weszła panna Howard. Miała tak nieśmiałe ruchy i tak skromnie spuszczone oczy, że pani Latter zaniepokoiła się.

— Cóż — odezwała się cierpko — czy znowu uczennice chcą wypędzić jakiego nauczyciela?

Panna Howard zarumieniła się po swojemu.

— Nie może pani zapomnieć wypadku z Dabickim — odparła cicho. — Przecież stało się to przywzgląd na panią... Pani niecierpiała tego człowieka.

— A, panno Klaro, mogłaby pani zostawić mi swobodę przynajmniej w nielubieniu kogoś! — wybuchnęła pani Latter. — Cóż pani znowu przynosi? Nieśmiałość panny Howard znikła.

— Więc to jest podziękowaniem za moją żywiliwość? — zawołała. — Od tej chwili — mówiszdyderczym tonem — może pani być pewną, że o osobistych jej sprawach mieszać się nie będę, choćby

— Zatem obecnie przyszła pani nie w moim interesie? Chwała Bogu.

— Zgadła pani. Sprowadziła mnie tu niedoosoby trzeciej, będąca zarazem wielką sprawą, czy wielką niesprawiedliwością społeczną.

— Sądzi pani, że mam odpowiednią władzę? — zapytała pani Latter.

— Władzę?... nie wiem. Prędzej obowiązek Joasia znajduje się w stanie... — dokończyła cicho panna Howard.

Pani Latter drgnęły usta. Nie zmieniając jednakże tonu, odparła:

— Czy tak?... Winszuję.

— Winszuję pani swemu synowi...

Pani Latter położyła; usta i powieki zaczęły jej drżeć.

— Pani chyba ma gorączkę, panno Klaro — odparła stłumionym głosem. — Czy pani zastano

ła się, co pani mówi?... Gubi pani, prawda że
saloną, ale w gruncie niezłą dziewczynę, powtarza-
jąc jakieś plotki bezsensowne... Przecież Joanna cią-
gle bawi się, bywa między ludźmi... Jest nawet
przyszłym tygodniu gospodynią jakiegoś rautu...

— Nie może robić inaczej — rzekła panna
Howard, wzruszając ramionami. — Przyjdzie jednak
czas...

Pani Latter chwilę patrzyła na nią, drżąc
z gniewu. Spokój panny Howard doprowadzał ją do
śału.

— Co pani mówi?... Co to jest?... Co to wre-
ście mnie obchodzi?... Na żądanie pani wydalіłam
Jannę... już nie jest na mojej pensji, więc... co mnie
tych nowinach?...

— Ależ sprawa ta obchodzi syna pani...

— Mego syna?... — zawołała pani Latter. —
Chcesz pani wmówić we mnie, że gdy jakieś guwer-
nantce podoba się mieć wypadek w życiu, to ja bę-
dę za to odpowiadała?... O Joasi jest kłamstwo, ale
nawet choćby tak było, kto ma prawo zaczepiać
mego syna?...

— Naturalnie, że jego ofiara.

— Cha... cha... cha! Joasia ofiarą mego syna.
J zaś mam zostać protektorką młodej osoby, która
o roku spacerowała po mieście bez mojej wiedzy...
Powtarzam: nie wierzę w to, co pani mówi o Joasi:
choćby tak... to ja chyba powinnabym najpóźniej
dowiedzieć się o tem, jak mój syn był zapewne
opatnim w tej awanturze, jeżeli się naprawdę w nią
złatał.

Panna Howard zmieszała się.

— Nie może pani mówić tak o Joasi — rzekła. — Ona przecież z panem Kazimierzem była w kolacji... wtedy...

— A z iloma było pierwej?... Nie wierzę w to co mi pani mówi o Joasi, lecz jeżeli byłoby to prawdą, mój syn nie miałby prawa jej wierzyć. Bo dziewczyna oszukiwała mnie, mówiąc, że idzie do krewnych, kiedy szła na schadzke; któż więc zarzuci, że nie oszukiwała mego syna i wszystkich swoich kochanków, jeżeli on był jednym z nich?

— A jeżeli sama Joasia powie, że to pan Kazimierz?...

— Komu powie? — zapytała pani Latter.

— Pani.

Pani Latter schwyciła lampę z biurka, zdjęła klosz i oświetliła ścianę nad kanapką, gdzie wisiały dwa portrety dzieci.

— Patrz, pani! — zawołała do panny Howard. — Oto jest Kazio, gdy miał lat pięć, a co Helenka, gdy miała trzy. Takie są rysy familijy Norskich. Kto chciałby przekonać mnie, że Kazio ten musiałby pokazać dziecko podobne albo do niego, albo do Helenki. Rozumie pani?

— To znaczy, musiałby czekać trzy, albo pięć lat — wtrąciła panna Howard. — A tymczasem?

— Co tymczasem?...

— Co ma począć kobieta zdradzona?

— Nie narażać się... nie polować na to, ażeby ją zdradzano!... — odpowiedziała ze śmiechem pani Latter.

— Ona niewinna... nie wiedziała, co ją spotka.

— Panno Klaro — rzekła już spokojnie pani

atter. — Jesteś kobietą dojrzałą, mówisz do kobiety dojrzałej i mówisz, jak pensjonarka... Wszakże nasze wychowanie jest skierowane tylko do tego, ażeby uchronić kobietę od zdrad... Każą nam nie włóczyć się po nocach, nie kokietować mężczyzn, wystrzegać się ich... Pilnuje nas cały świat, prozi niesławą za każdy uśmiech, za każdy poufality ruch... Słowem — dwudziestoma płotami zabezpiecza się kobietę od pewnych rzeczy... Więc jeżeli ona dobrowolnie, a nawet wbrew upomnieniom, cozień sama przeskakuje te płoty, czy może nazywać się zdradzoną?...

— Więc pani uznaje jakieś specjalne przepisy dla kobiet?... Więc kobiety nie są ludźmi?... — zawołała panna Howard.

— Przepraszam panią, ale ja tych przepisów nie stworzyłam. A jeżeli one stosują się tylko do kobiet, to zapewne z tej racji, że tylko kobiety zostają natkami.

— A więc według pani emancypacja, postęp, najwyższe zdobycze cywilizacji...

— Kochana panno Klaro — przerwała pani Latter, kładąc jej na ramieniu rękę — zgódźmy się na jedno: pani wolno bronić postępu, a mnie — ciężko zapracowanych pieniędzy. Ja nie zmuszam pani do przyjmowania moich zacofanych poglądów, niechże więc pani nie zmusza mnie do przyjmowania na mój koszt zagadkowych dzieci, jeżeli te istotnie przyjdą na świat.

— Więc Joanna zwróci się do syna pani — odpowiedziała oburzona Klara.

— A on odpowie jej w ten sposób, jak ja pani,

Jeżeli Joanna uważała za stosowne narażać się r awantury, to nie powód, ażeby mój syn nie miał prawa usuwać się od awantur. Zresztą mój syn nie ma pieniędzy...

— Ach, prawda! — podchwyciła panna Howard z szyderczym uśmiechem — że syn pani jest jeszcze małoletni... To nie Kotowski, który umie do trzymać słowa, danego kobiecie...

— Panno Howard!

— Dobranoc pani! — odpowiedziała panna Klara. — A ponieważ nasze poglądy różnią się a tak... więc... od Wielkiejnocy będę miała zaszczyt usunąć się z tej pensji.

— Ach! usuń się choćby ze świata!... — szepnęła pani Latter po odejściu nauczycielki. I nagle taki żal ścisnął ją za gardło, taka desperacja poczęła rozsadzać jej piersi, taki chaos zakotłował się w głowie, iż myślała, że padł na nią atak szaleństwa.

Wiadomość, przyniesiona przez pannę Howard była wielkiem nieszczęściem dla pani Latter; ale ostatnie słowa rozmowy były ciosem, zadany jej macierzyńskiej dumie i nadziejom. Z jaką pogardą ta stara panna nazwała jej syna „małoletnim“!... I jak ona śmiała, jak ona miała serce w tej chwili porównać go z Kotowskim?

Już od pewnego czasu w duszy pani Latter gromadziły się głuche uczucia, które możnaby nazwać pretensją do syna. Ile razy zapytał ją kto: „co robi pan Kazimierz?...“ „dokąd wyjeżdża?...“ albo: „ile ma lat?...“, matka doznawała jakby pchnięcia nożem. Po każdym takim pytaniu przychodziło jej na

myśl, że ten syn już ma lat dwadzieścia kilka, że mimo zdolności nic nie robi, co gorsza — ciągle pozostaje tym samym obiecującym młodzieńcem, jakim był, mając lat szesnaście, siedemnaście, osiemnaście... A co najgorsze — zabiera mnóstwo pieniędzy jej, kobiecie, zmęczonej pracą i zagrożonej bankructwem.

Nieraz przypominał jej się ów przykry sen, którym po raz pierwszy w życiu uczuła chłód dla tych dzieci i powiedziała sobie, że — mogłaby być wolną, gdyby nie one. Ależ to był tylko sen, bo na wie ona wciąż gorąco kochała Kazia i Helenkę, wierzyła w ich świetną przyszłość i gotowa była wszystko poświęcić dla nich.

Tymczasem dziś panna Howard w brutalny sposób zerwała zasłonę z jej sennych tajemnic i śmiała się powiedzieć, że ten Kazio ubóstwiany jest niedołęgą. „On jeszcze małoletni!...” To nie Kotowski...

A ów Kotowski to przecie rówieśnik Kazia, z tą różnicą, że już kończył uniwersytet i szedł wytkniętą drogą, której Kazio jeszcze nawet nie znalazł. Ów Kotowski utrzymuje sam siebie, a taką ma wiarę w przyszłość, że zaimponował Mielnickiemu. Oto ta młoda energia, jakiej pani Latter szukała w swoim synu, i nie mogła... nie mogła znaleźć!...

A dziś co?... Jak ten ukochany syn, ten przyrody genjusz przedstawia się oczom ludzkim?... Przychodzi tu, do jej mieszkania, marna guwernantka, całym spokojem depcze syna wobec matki. Bo w przekonaniu Howardówny ten „małoletni“ i nie-

podobny do Kotowskiego pan Kazimierz, chyba... powinienby ożenić się z Joanną, czy co?...

Myśląc o tem, pani Latter schwyciła się oburącz za włosy i chciała bić głową o ścianę. Czy mogło być coś haniebniejszego, jak jej syn skazany — na żenienie się!... Jej chluba, nadzieja, ziemskie bóstwo, które cały świat miał podziwiać, kończy wcale nierozpoczynaną karierę w ten sposób, że — żeni się z wydaloną guwernantką i cieszy się przedwczesnem potomstwem!...

Coby na to powiedział Solski, Mielnicki i wszyscy jej znajomi, którzy tak ciekawie wypytawali się „co robi pan Kazimierz?...” „dokąd wyjeżdża...” „ile ma lat?...” Dziś wszystkie kwestje rozwiązane jednym cięciem: pan Kazimierz ma tyle lat, że już może być ojcem, a co robi?...

Jest wciąż małoletnim, na chlebie u matki, ja powiedziała panna Howard.

Straszną noc przepędziła pani Latter: w jej duszy coś się załamało.

XXII.

Dlaczego synowie niekiedy wyjeżdżają za granicę

Gdy nazajutrz, około czwartej po południu przyszedł pan Kazimierz, elegancki, uśmiechnięty z bukietem fiołków w klapie żakieta, zmieszał się na widok matki. Miała prawie trupią twarz, ciemne doły w oczach i na skroniach posrebrzone włosy. Syn zrozumiał, że nie osiwiła nagle, lecz że uczesała się niedbale — i to go zaniepokoiło.

— Matuchna chora? — zapytał, całując ją w r

kę i siadając obok niej ze zgiętym kolanem, jakby przyklęknął.

— Nie — odpowiedziała pani Latter.

— Mateczka wezwała mnie do siebie?...

— Trafia się to coraz częściej, bo sam nie przychodzisz.

Pan Kazimierz patrzył matce w oczy, i znowu obudziło się w nim podejrzenie, że matka chyba używa jakich podniecających środków...

— Czy nie masz mi nic do powiedzenia, Kaziu? — zapytała pani Latter.

— Ja, matuchno?... Z jakiej racji?...

— Pytam się: czy nie masz w tych czasach... jakiego kłopotu, któryby należało powierzyć matce, w braku ojca...

Pan Kazimierz zarumienił się.

— Mama pewnie myśli, żem chory... Słowo honoru...

— Nie myślę, ja tylko pytam.

— Takim tonem, matuchno?... Założyłbym się, że ktoś narobił plotek, a mateczka zaraz uwierzyła... O, bo ja czuję, że matuchna od pewnego czasu jest nna dla mnie...

— Od ciebie zależy, ażebym była taką, jak lawniej...

— Jak dawniej?... A więc to prawda?... — zawołał pan Kazimierz, chwytając matkę za rękę.

Ale pani Latter delikatnie cofnęła rękę i rzekła:

— Czy mógłbyś wyjechać za granicę?.. Zaraz?..

Twarz pana Kazimierza ożywiła się.

— Za granicę?... Ależ ja na to czekam przeszło niesiąc.

— I nic nie zatrzymałoby cię w Warszawie?...

— Cóżby mnie mogło zatrzymać? — odparł zdziwiony pan Kazimierz. — Czy towarzystwo?... Tam znajdę lepsze.

Zdziwienie jego było tak szczere, że pani Latter połowa ciężaru spadła z serca.

„Howardówna kłamie!“ — pomyślała. Potem dodała głośno:

— A ile potrzebowalbyś pieniędzy na wyjazd?

Pan Kazimierz zdziwił się jeszcze bardziej.

— Wszakże matuchna — odpowiedział — przeznaczyła mi na wyjazd tysiąc trzysta rubli...

Pani Latter opadły ręce. Spojrzała na syna prawie z rozpaczą (co on przypisał działaniu narkotyków) i — milczała.

— Co matuchnie jest?... — zapytał słodkim głosem, nie mogąc opędzić się przed podejrzeniami o owych narkotykach.

Tym razem matka nie cofnęła ręki: owszem, uścisnęła go.

— Co mnie jest, moje dziecko?... Ach, gdybyś ty wiedział... Tysiąc trzysta rubli... Na co tak dużo?...

— Matuchna sama oznaczyła tę sumę.

— Prawda, oznaczyłam... Ale gdyby tak wielka suma robiła mi różnicę?... Pomyśl tylko: jaki ja ogromny dom prowadzę...

Teraz pan Kazimierz cofnął rękę, zerwał się z kanapki i zaczął chodzić po gabinecie.

— Ach, Boże!... tyle wstępów... — mówił rozdrażnionym głosem. — Dlaczego mama nie powie wprost: nie możesz się dalej kształcić... A matuchna

certuje się ze mną, jakgdybym robił jej łaskę, wyjeżdżając za granicę... Nie, to nie!... Szkoda, że zerwałem stosunki z koleją... Bo gdyby nie to, zaraz dziś zrobiłbym podanie i zostałbym jakim urzędnikiem. Potem ożeniłbym się bogato i... byłaby mama zadowolona.

— Bodajbyś nie ożenił się ubogo — cicho wtrąciła pani Latter.

— Jakim sposobem?

— A gdybyś... gdybyś zaciągnął zobowiązania — mówiła zmieszana.

— Zobowiązania?... Coraz lepiej!... — śmiał się Jan Kazimierz. — Także mateczka zna mężczyzn! Gdyby chcieli żenić się z każdą, która ma do nich pretensje, trzeba by zaprowadzić mahometanizm w Europie...

Pani Latter doznawała dziwnych uczuć, przyuchując się zdaniom, które syn wypowiadał tonem prawie niegrzecznym. Uspokoila się wprawdzie co do Joasi, ale raził ją cynizm.

„Tak, to już zupełny mężczyzna“ — myślała, głośno rzekła:

— Kaziu... Kaziu... nie poznaję cię... Jeszcze przed pół rokiem nie mówiłbyś do matki w ten sposób. Aż boję się usłyszeć, jakie ty życie musisz prowadzić...

— Przypuśćmy, że nie najgorsze — odparł syn godniej — ale, gdyby nawet... to cóżem winien? Jestem człowiekiem zatrzymanym w połowie kariery... Lękam się, czy już nie jest zwichnięta... Tracę oczu wyższe cele...

Pani Latter podniosła głowę.

— Robisz mi wymówki?... — spytała. — Ja temu winnam?...

Syn znowu usiadł obok niej i pochwycił jej rękę.

— To nie wymówki, mateczko! — zawołał. — Jesteś kobietą świętą i pełną poświęceń dla nas o tem wiem. Ale musi matuchna przyznać, że okoliczności nie były dla mnie sprawiedliwe. Twoje wychowanie, matuchno, rozwinęło we mnie popędo do celów wyższych i szlachetniejszych... chciałem być c z e m ś... Nawet los sprzyjał mi z początku i postawił na właściwej drodze... Ale dziś...

Zasłonił oczy i westchnął:

— Ach! kto wie, czy już nie jestem zmarnowana!...

Pani Latter spojrzała na syna przerażona. W jego tonie było tyle fałszu, czy może naśmiewania się, że odczuło to ucho matki.

— Co ty mówisz i w jaki sposób do mnie? — rzekła surowo. — Mówisz o zmarnowanej karierze ty, który dotychczas nie troszczyłeś się o siebie? A przypomnijże sobie kolegów, choćby... choćby tego Kotowskiego....

— Ach, ten od Lewińskiej?...

— Wstydź się... Ten chłopak prawie od dzieciństwa sam się utrzymuje, a mimo to dziś jest pełen wiary w przyszłość....

— Ten osioł! — przerwał syn cierpko. — Stróż daleko wcześniej zaczynają pracować i nigdy nie wątpią, gdyż zawsze będą stróżami. Ale są kariery podobne do chodzenia na linie, gdzie lada krok, lada wahnięcie się...

W twarzy pani Latter nie drgnął ani jeden muskuł, ale z oczu płynęły łzy.

— Matuchna płacze?... z mojej winy!... — załolał, klękając.

Odsunęła go.

— Płaczę nie z twojej winy i nie nad tobą, ale nad sobą... Rozmowa dzisiejsza robi takie wrażenie, jakbyś mi zdejmował kataraktę z oczu, poto, żebyś zobaczyła smutną prawdę...

— Matuchna przesa... matuchna jest rozdrażniona czemś...

— Oto widzisz, każde twoje słowo, każde spojrzenie przypomina mi, że już nie jesteś dzieckiem, że dorosłym młodzieńcem...

— To przecież naturalne — wtracił.

— A przytem jesteś moim wierzyicielem, który chce mi poznać, że mu nie spłaciłam zaciągniętego długu. Tak! nie przerywaj mi. Wychowując was, zaciągnęłam dług wobec waszej przyszłości, a dziś mam... To jest, dziś muszę go spłacić...

Dostaniesz pieniądze... jedź i kształć się... Rób karierę... Ale pamiętaj, że za rok mogę już nie mieć pieniędzy. A w takim razie dług mój względem ciebie umorzy się samą siłą rzeczy.

Pan Kazimierz zaczął biegać po gabinecie i ściśniętą oburącz głowę.

— Co ja zrobiłem, nieszczęśliwy!... Co się tu dzieje!... Mateczka jest dla mnie jakaś dziwna... Nic podobnego nie słyszałem!...

A potem, stając przed matką, dodał:

— Już nic nie chcę... Nie pojedę za granicę...

— Więc co będziesz robił? — zapytała spokojnie.

— Wezmę się do pracy... wstąpię do jakiego biura... Czy ja wiem?... To pewne, że mój uniwersytet przepadł.

I znowu biegał i znowu targał sobie piękne blond włosy. Pani Latter w milczeniu przypatrywała się wybuchowi, a gdy syn, zmęczony, upadł na fotel obok biurka, rzekła chłodno:

— Posłuchaj. Widzę, że jesteś jeszcze dzieciakiem, a zachowujesz się jak histeryczka. Rozmiesz?...

Im bardziej stanowczo brzmiał głos pani Latter, tem na twarzy pana Kazimierza wyraźniej mlowała się pokora.

— Ty nie umiesz sobą kierować, a więc jeszcze raz pokieruję tobą. Dostaniesz pieniądze i wyjedziesz za kilka dni. Jutro staraj się o poszport.

— Matuchna nie może wydawać na mnie...

— Ja... mogę — wszystko, co chcę... Rozmiesz?... Dam ci pięćset rubli do wakacyj i jedź.

— Pięćset?... — powtórzył zdziwiony syn. Matuchno — dodał — droga, jedyna matuchno... pozwól mi zostać... Z pięćmaset rublami nie mam co jechać...

— Dlaczego? — zawołała pani Latter.

— Bo odrazu znajdę się w takich stosunkach, które wymagają pieniędzy. Może za miesiąc już będę od matuchny potrzebował, może... czy ja wiem?... znajdę zajęcie... Ale na pierwszy raz...

temi rekomendacjami, jakie stąd wywiozę, muszę mieć trochę pieniędzy...

— Nie rozumiem cię.

— Widzi matuchna — mówił nieco śmielej — moje znajomości w Berlinie, czy w Wiedniu, nie będą studenckie, lecz salonowe... Rozumie się, że żyję na tem więcej, ale... muszę zaprezentować się jak człowiek salonowy.

Pani Latter pilnie wpatrywała się w niego.

— Ty masz długi? — rzekła nagle.

— Żadnych — odparł zmieszany.*

— Dajesz słowo?

— Daję słowo — zawołał, bijąc się w piersi.

— Więc tylko dla zawiązania tam stosunków chcesz mieć tysiąc trzysta rubli?

— Tak... stosunków, które dadzą mi odpowiednie zajęcie...

Pani Latter wahala się przez chwilę.

— Ha! — rzekła — zwyciężyłeś! Dam ci tysiąc trzysta rubli...

— O, matuchno!... — zawołał znowu, upadając na kolana. — To już ostatnia pomoc...

— Z pewnością ostatnia, bo... już nic nie będę mogła dla ciebie.

— A Hela i Solski?... — spytał figlarnie, wciąż kłęcząc.

— Ach, na Helenę rachujesz?... Życzę ci, abyś na tem nie zawiódł, a ja... na tobie.

Pan Kazimierz podniósł się, matka mówiła dźwięcznym tonem osoby, która ma władzę.

— Pamiętaj, Kaziu: oszczędzam ci wielu przychodów zwierzeń, bo mi nie pomożesz, a musisz

mieć energję dla siebie. A teraz powtarzam: pamiętaj, że gdybyś mnie teraz zawiódł, zadałbyś mi straszne cierpienie i potargałbyś dużo serdecznych nici między nami. Pamiętaj, że przestałeś być dzieckiem, nawet wobec matki, z którą musisz zacząć się rachować, nieledwie jak z obcą... Bo ja... jestem bardzo... bardzo nieszczęśliwa...

Syn pochwycił ją w objęcia i pocałunkami starał się uspokoić. Siedział jeszcze z godzinę i pożegnał ją w lepszym nieco usposobieniu.

Jednak, wychodząc, myślał:

„Szczególna rzecz: matka chwilami wydaje mi się inną, naprawdę obcą?... Jak te kobiety umieją się zmieniać!... Nawet matki... A wszystko z powodu pieniędzy!... Niechże już Hela raz wyjdzie zamał, albo jakiego diabła“...

XXIII.

Znowu pożegnanie.

W kilka dni później, w południe, pan Kazimierz, ubrany jak do podróży, był na pożegnaniu u matki. Czuli oboje, że między nimi istnieje przymus, są niezadane pytania i niewymówione zdania.

Było to naturalne, gdyż pan Kazimierz z niepokojem czekał na pieniądze, a pani Latter miała nieokreślone wątpliwości co do sposobu użycia ich przez syna. Już mu nie ufała.

— Więc dzisiaj jedziesz — zapytała, nie patrząc mu w oczy.

— Za godzinę — odparł. — Dziś jedziemy

młodym Goldwaserem do niego na wieś, a stamtąd do Berlina. Ich folwark, Złote Wody, leży o parę wiorst od stacji.

Pani Latter przysłuchiwała się nietyle temu, co syn mówił, ile — jak on mówił. W podobny sposób mechanik przysłuchuje się warczeniu maszyny, żeby poznać, czy się w niej coś nie zepsuło.

— Z Goldwaserem?... — powtórzyła, budząc się z zamyślenia. — Miałeś przecie jechać z hrabią Tuczyńskim... Skąd znowu ten Goldwaser?...

Pana Kazimierza zirytowało pytanie, lecz hałasował się.

— Mateczka bada mnie, jakgdyby mi niedo-
wierzala — mówił. — Z Tuczyńskim spotkamy się w Berlinie, a z Goldwaserem jadę, ponieważ zależy na nim. Przedewszystkiem u jego ojca kupię prze-
z, boć z taką gotówką bałbym się podróżować.

— Kupując przekaz, robisz dobrze, ale pociąg nowe stosunki?

Pan Kazimierz wesoło roześmiał się i zaczął chwycić panią Latter.

— Ach — zawołał — w matuchnie wciąż po-
kazuje szlachcianka!... Na hrabiów zgadza się mama,
a wobec stosunków z bankierami robi się na ma-
tuszce gęsia skórka. Tymczasem dla mnie — ci-
umci są tylko narzędziami. Arystokracja daje mi
głos, bankierzy dadzą dochody, ale właściwą po-
zycję dadzą mi dopiero masy, demokracja... Tam
są moje ideały, tu — szczeble, prowadzące do nich...

Pani Latter spojrzała na niego zdziwiona.

„Więc on — myślała — naprawdę do czegoś

daży?... On ma cel, plan, energję i bynajmniej jest niższy od Kotowskiego“...

Serce w niej zadrżało. Pocałowała go w czoło i szepnęła:

— Mój synu... kochane dziecko!... Kiedy ja słucham, nie mogę nie wierzyć ci i nie kochać. Ach, gdybyś ty mi jednak powiedział wszystk...

— Powiem. Cóż matuchna chce?

— Masz... czy masz jakie obowiązki względem Jeanny?...

Pan Kazimierz podniósł ręce do góry i zaczął się śmiać.

— Cha... cha... cha!... Ja, względem Joasi. Ależ ona w tej chwili kokietuje starego dziada, który ma kamienicę, i jemu chce narzucić obowiązki nie mnie...

Pani Latter była zawstydzona, ale i uradowana.

— A teraz powiedz, tylko szczerze, — dopytywała — masz?...

— No, czy mam!... — odparł. — Któż ich ma? Znajdzie się tam jakaś drobnostka, którą jeszcze dziś ureguluję.

— Byłeś winien Zgierskiemu?...

— Co?... — zawołał zmieszany pan Kazimierz. — To bydlę powiedziało...

— Nie mów tak na niego — przerwała pani Latter — bo on przyznał, że zwróciłeś wszystko. Ale czyś mu jeszcze nie winien, czyś nie winien innemu?...

— Może znajdzie się coś, ale nie wiem, — odpowiedział Drobnostka.

— Więc to nic wielkiego?... — pytała na-

wywie pani Latter, wpatrując się w syna. — Bo, moje dziecko, ja zawsze bałam się, ażebyście wy nie bili długów... Gdybyś wiedział, jak długi mnie mej ciężą...

— Mateczka ma długi? — zdziwił się pan Kazimierz.

— Mniejsza o nie. Zaciągam je z konieczności płacę... Ale zaraz po założeniu tej pensji, musiałam wykupić czyjeś weksle... spłaciłam dług, zaciągnięty prawdopodobnie na zbytki... Ach, Kaziu, gdyś ty wiedział, w jak ciężkiej chwili spadła na mnie niespodzianka... Chodziło o ośmset rubli, lecz one wtedy były dla mnie warte!... Myślałam, że niecie wy i ja... Na szczęście, los zesłał mi dobrych ludzi... Od tej jednak pory strasznie boję się spodzianych długów...

— Czy pan Latter tak mamę urządził? — pytał pan Kazimierz surowo. — Co się też z nim dzieje?

— Zapewne już nic... Mniejsza o niego — odparła. — Jeżeli mam powiedzieć prawdę... (przebacz Kaziu!) — dodała dziwnie tkliwym tonem — jeżeli mam przyznać się, to ci powiem... Bałam się strasznie...

— Czego matuchno?

— Ażebyś i ty nie miał długów i, ażeby po moim wyjeździe nie spadło na mnie...

— Ależ, mateczko... mateczko... czy godzi się — posądzać o coś podobnego?...

Pani Latter płakała i śmiała się.

— Więc nie czeka mnie żadna niespodzianka? — mówiła. — Jesteś pewny?...

— Przysięgam ci, matko!... — zawołał, upadając przed nią na kolana. — Mam drobne grzeszki może za wiele traćłem czasu i wydawałem pieniądze... może... Ale ty, matko, nie będziesz za mną płacić kwitów... nie... nie!..

Pani Latter objęła klęczącego za szyję.

— Więc jedź... — mówiła wśród łkań. — Jedź odznacz się, pokaż ludziom, co możesz... O, Kazi jeżeli miłość i błogosławieństwo matki coś ważnego na tym świecie, powinienesz być najszczęśliwszy, bo ty nie wiesz, jak ja cię kocham i ile błogosławieństw...

Placz przerwał jej mowę. Wnet jednak uspokoiła się, a nawet, widząc zakłopotanie syna, odzyskała zupełną władzę nad sobą.

— Już musisz iść? — rzekła.

— Tak, matuchno.

— Więc idź, cóż robić?... A oto pieniądze — dodała, wydając spory pakiet z biurką. — Jest tu siąć trzysta rubli...

Syn znowu zaczął ją całować w ręce, w usta, w oczy.

— Pisuj do mnie — mówiła — pisuj często, bardzo często. O wszystkim... jak ci się powodzi, jak idą nauki... Jadaj nie wykwentne, ale zdrowe potrawy... kładź się spać wcześnie... znajdź pracę, ażeby nie niszczyła bielizny i... oszczędzaj, Kazi oszczędzaj!... Ty nawet nie wiesz... nie domyślasz się... Ale przysięgam ci, że... ja już nie mogę... To ostatnie pieniądze... Przepraszam cię...

I znowu zapłakała.

— Czy z nami tak źle? — szepnął pan Kazi-
ierz.

— Dosyć...

— No, ależ Hela wyjdzie za Solskiego?...

— W niej też cała nadzieja.

Taką była pożegnalna rozmowa pani Latter
synem, który niebawem opuścił mieszkanie matki.

XXIV.

Filozofja kuchenna.

Po wyjeździe syna pani Latter wpadła w apa-
tę; nie pokazywała się pensjonarkom, nie wycho-
dziła ze swego mieszkania, lecz siedziała przed biur-
kiem z głową opartą na rękę, albo kładła się na ka-
pocie, patrząc w sufit.

Tymczasem zbliżały się Święta Wielkanocne.

Trzeba było dla uczennic urządzić rekolekcje,
prowadzić dziewczynki do spowiedzi i komunji, pi-
śmować kwartalne cenzury. Dawniej, przy podobnych
okazjach, pani Latter była bardzo czynna; dziś —
zrezygnowała się prawie od wszystkiego. Panna Howard
zastępowała ją na pensji, panna Marta w zarządzie
gospodarstwem, a Madzia w kancelarji.

Raz Madzia weszła do pokoju przełożonej wła-
śnie w sprawie rekolekcyj i, przypomniawszy, że
miała zacząć się od jutra, dodała:

— Pewnie pani do pomocy księdzu rektorowi
prosi księży Feliksa i Gabryela?

— Dobrze.

— Pani napisze do nich?

— Listy?... Napisz sama.

W pół godziny Madzia przyniosła gotową korespondencję do podpisu. Pani Latter leżała na kanapie zapatrzona w sufit i niechętnie zwlokła się do biurka. Madzia przypatrywała się jej z obawą, pani Latter spostrzegła to i, odłożywszy pióro, zaczęła mówić tonem spokojnym, niekiedy drwiącym.

— Oto widzisz kobiecą samodzielność... E ja byłam samodzielną już wówczas, kiedy panna Howard nie śniła się jeszcze ani konna jazda, a wolna miłość... Oto widzisz... Wychowałam dzieci a nie mam dzieci. I pracowałam samodzielnie przez kilkanaście lat poto, ażeby dziś powiedzieć sobie że nie mam... nawet chwili wypoczynku!

— Nadchodzą święta — wtrąciła Madzia — mamy blisko trzy tygodnie...

— Czy ty wyjeżdżasz?—spytała pani Latter.

— Nie — odparła Madzia, rumieniąc się.

— Ale mogłabyś wyjechać... masz gdzie wyjechać — mówiła podniesionym głosem pani Latter. A ja czy mogę i... dokądbyś pojechała?...

Zamglone jej oczy roziskrzyły się i zwykłe piękne rysy przybrały dziki wyraz.

— Powiedz: kogo ja mam i... gdzie wyjadę? Chyba do tego poczciwego Mielnickiego... Ale i tam nie opuści mnie ani samotność, ani troska... Czy więc warto jechać?... Zapraszał mnie, wiem, z całego serca... Pisał, ażebym przyjechała z Man Lewińską, bo inaczej dziewczynę zabierze na święta jej babka, której ona boi się... Ale co mi po tem

Madzia była zdziwiona wielomówstwem pani Latter, która nie lubiła zwierzać się ze swoich za-

niarów, ani uczuć. Wnet jednak dostrzegła, że orzełżona nie patrzy na nią, tylko w okno, i nie mówi do niej, tylko jakby do kogoś za oknem.

— Samodzielność... samodzielność... — powtórzała pani Latter, uśmiechając się. — Ach, głupia a Howardówna!... Ona chciała wszystkie dziewczęta porobić samodzielnymi... takimi męczennikami, jak ja... Ale czy ona co rozumie?... Nawet nie widzi... Niby to goni za samodzielnością kobiet, a kopie grób najsamodzielniejszej...

Nagle odwróciła głowę i, jakby spostrzegłszy Madzię, zapytała:

— Cóż ta warjotka, ciągle wyklada wam teorię samodzielności?...

Zdumiona Madzia nie wiedziała, co odpowiedzieć. Ale pani Latter nie zauważyła tego. Zaczęła ębnić palcami po biurku i znowu mówiła zniżonym łosem:

— Przysięgam, że ta kobieta jest mojem nieczęściem! Pozawracała głowy smarkaczom, nawet Helence... Ułatwiała spaceru Joannie... urzażała schadzki uczennic ze studentami... A z tym łebickim awantura!... Wszystko, wszystko przez ją...

I znowu odwróciła się do Madzi.

— Wiesz — rzekła — panna Howard nie będzie u nas od Wielkiejnocy. Sama mi to oświadyła, i ja jej nie zatrzymuję... Ach, ty czekasz na odpisanie listów do księży?... Gdybym choć przez jeden tydzień mogła nie myśleć o tych rzeczach, wzdrowiałabym...

— Pani czuje się niezdrowa? — spytała nieśmiało Madzia.

Teraz zdarzył się wypadek niespodziewany. Pani Latter zgóry spojrzała na Madzię i, podając jej listy, rzekła tonem obrażonej zwierzchniczki:

— Proszę cię, zaadresuj to i natychmiast odeślij przez którego ze służących. Mamy już niewiele czasu.

Madzia opuściła ją zatrwożona, nie śmiejąc nawet mówić z kimkolwiek o niezwykłym zachowaniu się przełożonej.

Na parę dni przed uwolnieniem uczennic zmieniła się fizjognomja pensji. Kilka dalej mieszkających panienek już wyjechało, a między innymi Mania Lewińska do swojej babki do Żytomierza. Lekcje odbywały się nieregularnie. Niektórzy nauczyciele nie przychodzili i prawie nie było wieczornych zajęć z pensjonarkami, które, zebrawszy się w oświetlonych salach, czytywały powieści.

Tego wieczora, panna Marta, gospodyni pensji, zobaczywszy Madzię, spacerującą po korytarzu, kiwnęła na nią palcem i szepnęła:

— Niech paniuńcia przyjdzie do mnie kuchennymi schodami... Mam doskonałą śmietankę i coś do powiedzenia...

Gdy Madzia wysłała jedną szóstoklasistkę do zastąpienia jej w trzeciej klasie i zbiegła do pokoju panny Marty, znalazła nakryty stół, kawę, gotującą się na maszynie, garnuszek śmietanki i talerz lukrowanych sucharków.

— Ach, jak to dobrze! — zawołała wesoło. — Takam głodna...

Gospodyni złożyła ręce i podniosła oczy do nieba.

— Tak, tak!... — rzekła cicho — teraz tu wszyscy głodni... Dzisiaj dzieci strasznie narzekały na obiad, ale cóżem ja winna?... Pieniędzy niema.

— Pieniędzy?... — powtórzyła Madzia.

— Ach, świat się kończy, paniuńciu... sądny dzień! — wzdychała gospodyni, nalewając kawę. — Nikomu tego nie powiedziałabym, ale pani muszę... Kiedy nam przyjdzie zapłacić choćby tylko profesorem, a to przecie — dziś jutro, wtedy zabraknie na obiad... A tu i gospodarz odzywa się o komorne... zczyrze powiem: grozi... Kalwin, nie człowiek.

— Skądże tak nagle? — zadziwiła się Madzia.

— Nie nagle, aniołeczku, nie nagle, duszyczko.. Prawda, jaki kożuszek?...) To nie nagle, kiedy Helenie daje się kilkaset rubli, a paniczowi tysiąc kilkaset... Nikomubym tego nie powiedziała, ale... pensją tak robić nie można... Albo dzieci, albo pensja... O, jaka ja szczęśliwa, że nie mam dzieci!...

Madzia machinalnie piła kawę; apetyt opuścił ją.

— Niedobrze rozumiem... — szepnęła.

— Zaraz pani wytłumaczę — przerwała panna Marta. — (Prawda, jakie sucharki?...) Helenka nie może pracować, musi bogato wyjść za mąż, jest na wielką damę wychowana, więc — naści Heluniu paręetek, jedź zagranicę i goń pana Solskiego... Kazio isurmani się przez trzy kwartały i musi uciekać z Warszawy, więc — naści Kaziu tysiąc i kilkaset rubli, boś i ty wielki pan. Szast, prast, na lewo, na prawo i, — niema na komorne!

Madzia, trzymając w ręku sucharek, zamyśliła się i szepnęła.

— To dziwne...

— Co paniuńciu? — pochwyciła panna Marta

— Mówi pani tak, jak Malinowska...

— A pani skąd wie?... — ciekawie zapytała gospodyni, nachylając się do Madzi.

— Byłam u niej.

— Aaa... i paniuńcia była?... Tak, tak, każdy musi dbać o siebie... Bo i pani Méline już tam była i panna Żaneta ma pójść jutro.

— Do Malinowskiej?... Poco?... — zawołała Madzia.

— Poto samo, pocośmy tam wszystkie były.

— Czy i pani?...

— A cóżem ja gorszego od innych?... — oburzyła się panna Marta. — Pani Latter bankrutuje wszyscy ratujecie się... Dlaczego ja mam zostać bez chleba?... Przecie służyłam wiernie, oj, oj! i nietylko pensjonarkom, ale pannie Helenie i panu Kazimierzowi... Za cóż mam ginąć?

— Ależ ja byłam u Malinowskiej z panną Howard, już dawno, i wcale nie prosiłam o miejsce — tłumaczyła się obrażona Madzia.

— Nie? Więc niech pani jutro idzie do niej i prosi o miejsce. Tak nie można... Już się tam zapisało z trzydzieści kandydatek na damy klasowe a ze cztery na gospodynie...

Madzia upuściła sucharek, odsunęła resztkę kawy i, złożywwszy ręce, rzekła:

— Boże, Boże!... cóż wy robicie najlepszego?... zabijacie panią Latter...

— Cicho, cicho!... uspokajała ją panna Marta. — Zabijamy!... Nie my, sama się zgubiła... Jezus, Marja, mając takie dochody przez kilkanaście lat, można było coś odłożyć... A tu wszystko wydało się na dom, na szyk, na dzieci... Taki pan Kazimierz sam kosztował z piętnaście tysięcy rubli... Zjadł — teraz niema...

— Skąd pani wie, że niema.

— Oho, skąd!... Ja wiem wszystko, od czegożem gospodyni? Myślałam, że bodaj opędzimy konnorne i wydatki do świąt; ale gdzie tam... W kasie tak krucho, że pani wczoraj posyłała mnie tam... na-
przeciw, do Szlamsztejna...

— Cóż to za jeden?

— Lichwiarz, paniuńciu, lichwiarz!...—mówiła panna Marta, trzęsąc rękoma.—A i ten już dać nie chce... Przyjął mnie, jakgdybym przyszła po prośbie, i powiedział: kiedy wam było dobrze, robiliście interesy z Fiszmanem, to i teraz idźcie do Fiszmana... Naturalnie, trzasnęłam gałganowi drzwiami pod nosem, ale zaraz przyszło mi na myśl, że pani przełożona nie od dzisiaj ucieka się do lichwiarzy... A taki Zgierski może nie ma u nas pięciu tysięcy rubli?... Jeszcze jak!... Nawet spisał umowę, że wszystkie meble pani przełożonej, wszystkie ławki, szafy, tablice należą do niego.

— Ten Zgierski?... — spytała Madzia.

— A ten, ten... To ziółko!... Od jednej mojej znajomej magazynierki bierze za tysiąc rubli sto pięćdziesiąt rocznie, a drugiej, także mojej znajomej, co ma sklep wiejski, pożyczył pięćset rubli i bierze

sto na rok... Jezusek! takie sobie wymyślił zarobek że pożyczka tylko kobietom, które mają procedurę, kobiety — mówi — są najpewniejsze. I prawda! Kobieta nie dośpi, nie doje, ale procent zapłaci! i jeszcze można się do niej umizgać, albo do jej panien. Szelmy mężczyźni, ma rację panna Howard...

Madzia patrzyła w okno i rozmyślała.

— Wszystko to — rzekła — są chwilowe kłopoty pani Latter. Ale od wakacji...

— Co od wakacji? — przerwała gospodyni. — Od wakacji możemy nie mieć żadnej uczennicy ani pensjonarki...

— Chyba... że ktoś będzie je odstręczał — odparła Madzia, ostro spojrzawszy na gospodynię.

Panna Marta rozgniewała się, lecz, nie podnosząc głosu, rzekła:

— Paniuńcia, dalibóg, nie ma oczu, ani uszu!... Ile to już ubyło nam panienek w tym roku, a przecie nikt ich nie odstręczał... Pensja straciła reputację — oto sekret. Dla jednych jest za droga, dla innych źle prowadzona... Pani myśli, że hece z Joasią albo z Dębickim, mogły wyjść pensji na użytek?

— Temu winna panna Howard.

— Bajki! — odparła gospodyni, machając ręką. — Z Joasią wina pana Kazimierza, a z Dębickim — panny Heleny, bo ona pokłóciła się z nim. Dzieci, dzieci zrobiły to!... Rozkapryszone, rozpierzschone, a pani Latter za słaba dla nich... Nie trzeba było pozwalać synowi na romanse z damą klasową a Joasię, kiedy w nocy wróciła na pensję, oddalić zaraz... Albo gdy Helence pani przełożona wpore

matarła uszu, zamiast boczyć się na Dębickiego, to on zostałby. Czy to nie grzech?... Taki był tani profesor...

Madzia powstała z krzesła.

— Więc tak! — rzekła z pałającymi oczyma. — Więc ma ginąć kobieta dobra i rozumna, dlatego, że jej się noga powinęła?... Niech pani policzy: ilu ona osobom daje pracę... choćby nam...

Panna Marta ujęła się pod boki.

— Jak to zaraz znać, że paniuńcia jest zadowolona!... Ho, ho... dobrze mówi panna Howard... Cóż za łaskę robi komu pani przełożona — prawiała, wyzucając ręką — że płaci za ciężką pracę?... A sobie nie płaciła?... Pani bierze piętnaście rubli za ośm godzin, ja piętnaście za cały dzień, a pani przełożona miewała po trzysta, pięćset i po sześćset rubli miesięcznie na czysto... A dużo napracowała się za to?... Tyle co pani, czy tyle co ja?...

— Ale ona ma pensję.

— Więc co z tego?... A paniuńcia nie może mieć pensji?... Alboż to niema przełożonych, które w dzień same uczą, a w nocy łatają sobie trzewiki i suknie?... Cóż to, damy klasowe, a choćby i ja, jesteśmy pańszczyźnianymi chłopami, a przełożona wiedziczką? Dlaczego ona ma zarabiać więcej, aniżeli my wszystkie razem? A jeżeli pomimo takich wyskóków, bankrutuje, czy ja mam nad nią płakać? A jestem taka sama kobieta, jak i ona: także mogę mieć dzieci i także potrafiłabym siadać na akساتnych fotelach... Równość, to równość!...

— Gorączkuje się pani — wtrąciła Madzia.

— Nie, paniuńciu — odpowiedziała już spokojnie gospodyni — tylko mnie serce boli na taką niesprawiedliwość. Ja zdzieram ręce do łokcia, nauczy cielki psują sobie płuca, nic nie użyłyśmy, nic nie mamy i — nad nami nikt się nie lituje. A pani przełożona wydawała po kilka tysięcy rubli rocznie, grubą pensję, nie pomyśli, co z nami będzie, i nam nie wolno jeszcze dbać o siebie?... Oj!... niech paniuńciu nie zwłóczy, ale niech idzie do Malinowskiej, bo może przepaść i ten lichy zarobek, jaki jest.

— Mój Boże, mój Boże!... — mówiła Madzia jakby do siebie. — Tyle wykształciła nauczyciele dobrze płatnych, tyle uczennic bogato wyszło z majątku, tyle z nich ma pieniądze i żadna nie dopomaga...

— Płaciły za naukę — przerwała panna Marta. — Wreszcie, jakże jej pomogą: mają zebrać składkę?... A niekażda przecie jest panną Solską, która tak sobie, od ręki, daje sześć tysięcy rubli. Nam nikt nie da i sześciu złotych.

Gospodyni, widząc, że Madzia chce iść, schwyciła ją za rękę i rzekła:

— No, ale paniuńcia nikomu o tem nie wspomni, cośmy tu mówiły?...

— Komużby, droga pani?... — odparła Madzia wzruszając ramionami, i pożegnała ją.

„Cóż to za okropny świat!... — myślała, idąc na górę. — Dopóki człowiek ma pieniądze, padają przed nim na kolana, ale kamienują go, gdy zabraknie...“

Rozmowa z panną Martą zrobiła na niej ogromne wrażenie. Nie chciała wierzyć, a jednak w ciąg

dziny pani Latter coś straciła w jej oczach. Do pory wydawała się jej pół-boginią, pełną władzy, drości i tajemniczego majestatu; dziś rozwił się płotek, i wyszła z niego kobieta, zwyczajna kobieta, podobna do panny Malinowskiej, nawet do panny Werty, tylko — nieszczęśliwsza od nich.

Miejsce obawy wobec przełożonej zajęło współczucie i litość. Madzia przypomniła sobie pani Latter, leżącą na kanapce, i usiłowała odgadnąć: czem też myśli kobieta, niepewna o przyszłość dzieci i która nie wie, czem jutro nakarmić pupilki?

„Muszę ją ratować!... — rzekła Madzia. — Napiszę do Ady...”

Lecz przeciw projektowi wystąpił poważny zastrzeżenie. Przedewszystkiem Ada już pożyczyła pani Latter 6.000 rubli, o czem wiadano nawet na pensji. Ktoś — panna Solska, która jeszcze przed Bożym Narodzeniem lękała się, ażeby jej brat nie zachował się w Helenie — dziś, kiedy się to stało (o czem również mówiono na pensji), mogła stracić sympatię do Heleny i do jej matki.

„Tak, tak!... — szepnęła — Ada nie jest zadowolona; widać to z listów...”

Listy panny Solskiej do Madzi były krótkie, rzęte, lecz pomimo ukrywania się, czuć w nich gorzkość i żal do Helenki.

„Helena traktuje serca, jak zabawkę“ — pisała w jednym liście. — „Zanadto kokietuje wszystkich mężczyzn“ — mówiła w drugim. A w ostatnim, napisanym przed dwoma tygodniami, znalazło się zdanie: „Niekiedy z rozpaczą myślę, że Stefan nie będzie szczęśliwy...”

— Nie, w tych warunkach nie wypada odwoływać się o pomoc do panny Solskiej.

Nagle przyszło Madzi na myśl, że naturalnym opiekunem Helenki i jej rodziny jest przecie sam pan Solski.

„Jeżeli kocha Helenkę i chce się z nią żenić — mówiła sobie — to nie dopuści do bankructwa i matki... Owszem, powinienby się obrazić, gdyby doniesiono mu o tem...”

I już chciała pisać do pana Stefana, lecz — przstraszyła się własnego zuchwalstwa.

„Boże, nieuleczalna ze mnie idiotka!... — szepnęła. — Jakże moge zdradzać tajemnice pani Latter i proteżować ją u człowieka, którego widziałam w życiu?...”

„Dębicki!...” — błysnęło jej nazwisko i — prawie zobaczyła przed sobą apatyczną twarz i nieświeże oczy matematyka. „On mnie nie wyda... on nie zdradzi... on najlepiej załatwi... Rozumie się!... Przecież jest przyjacielem Solskiego, bibliotekarzem, mieszka w jego domu...”

Lecz Dębicki został prawie wypędzony z posady, z winy Helenki, a pani Latter nawet nie przeprosiła go. Co więc począć, gdyby odpowiedział: „nic nie obchodzi pani Latter?...”

„Nie, on tego nie powie i, mogąc uratować i szczęśliwą kobietę, nie zgubi jej...”

Madzia tę noc przeleżała w gorączce, marząc, że rozmawia z Dębickim, że spiera się z nim, to zwycięstwo, że niema go w Warszawie. Męcząca to była noc, a szczególnie świtanie: Madzia co chwilę s

łała na zegarek, chcąc z rana pobiec do Dębicko i opowiedzieć, co się dzieje.

Ale z rana nie mogła opuścić pensji, przed obiadem zaś ogarnął ją taki strach, że już myślała wybiec z swoich projektów. Lecz po obiedzie zdecydowała się i zbiegła na dół do mieszkania pani Latter.

W przedpokoju, spostrzegłszy Stanisława, zabrała go:

— Czy jest pani przełożona?...

I znowu zatrwożyła się.

— Jest jakiś gość u pani — odparł lokaj, pilnie trzymając się w Magdalene.

— Chciałam powiedzieć pani przełożonej, że idę do miasta... Kupię sobie woalkę — mówiła Madzia, oblewając się rumieńcem.

— Niech panienka idzie; ja pani sam powiem... Wszak to jakiś ważny gość; nim on wyjdzie, ona ze trzy razy powrócić.

— Ej, to już nie pójdę, kiedy tak... — odpowiedziała Madzia, nie wiedząc, dlaczego nie chce iść. W jakiej racji — znowu opanowała ją trwoga.

Rzeczywiście, tego dnia nigdzie nie wyszła, ale z kompensaty rozbolała ją głowa.

„Co mi po tem? — szeptała. — Co ja mam robić z cudzych spraw?“ — Lecz w następnej chwili z nieprzepartą siłą narzucała się idea, że ona musi pójść do Dębickiego, ponieważ on jeden może przełożoną.

W jaki sposób i z jakiego powodu? — o to nie wiedziała.

XXV.

Wypędzeni wracają.

W tym czasie w mieszkaniu pani Latter trzęsały się ważne kwestje.

Na pół godziny przed obiadem Stanisław wyczytał pani Latter list, przyniesiony przez posłańca, który czekał na odpowiedź. Pani Latter spojrzała na adres — charakter wydał się jej obcym. Po chwili rozcięła kopertę i przeczytała kilka wyrazów, napisanych po francusku:

„Dziś przyjechałem; proszę o rozmowę w moim domu w sprawie. Arnold“.

— Ma czekać posłaniec? — zapytał Stanisław.

— Przyjdiesz, jak zadzwonię—odpowiedziała pani Latter.

Przeczytała list drugi raz i rzekła do siebie śpiewającym tonem:

— Tak... tak... tak!... Nareszcie! Tego mi tak bardzo brakowało...

I przed oczyma jej wyobraźni stanął człowiek z pijacką fizjognomją, w odzieży poplamionej i zdartej... Takiego widziała raz na ulicy w Warszawie i w takiej postaci od lat wielu przedstawiał sobie swego drugiego męża. Nie mogło być inaczej. Ten drugi mąż, niegdyś piękny jak Apollo, ocalał się nieśmiałością. Był tak strasznie nieśmiały, że nawet nie umiał się oświadczyć; przez dwa lata pożycia zachowywał się wobec niej jak lokaj. Prowadził ją do ruiny, a przynajmniej nie zapo-

u. Gdy mu zaś w trzecim roku małżeństwa powiedział w uniesieniu, że jest przez nią utrzymywany i że ona ma prawo w każdej chwili wypędzić go — nie obraził się, tylko wyjechał, pozostawiając do spłacenia długi.

Był to człowiek, którego pani Latter nienawidziła z całej duszy. Bo dlaczego on wtedy nie wybuchnął gniewem?... albo dlaczego jej nie przeprosił?... A jeżeli nie umiał ani gniewać się, ani przepraszać, dlaczego ją porzucił, nie dając przez piętnaście lat znaku życia?...

— Więc jedno z trojga — myślała pani Latter — Albo już nie żyje, albo wpadł za coś do więzienia, albo — rozpił się i znikczemniał. Innej kariery nie mógł zrobić człowiek, którym ona tak strasznie gardzała. Na dnie posępnych marzeń pani Latter, wrót jej męża nie należał do nieprawdopodobieństw. Owszem, bo dlaczegożby los miał jej oszczędzić największego nieszczęścia?... Może nie wrócić, może i wrócić — mówiła sobie. Lecz jeżeli wróci, to pewnościan jak nędzarz i nędznik, którego ona będzie musiała ukrywać przed oczyma świata i przed synami dziećmi.

Niekiedy, w chwilach osłabienia, zdawało się jej, że gdyby wypędzony mąż wrócił, ze wstydu i gniewu odebrałaby sobie życie... Tymczasem nadeszła ta chwila, i pani Latter, zamiast struchleć, trąsnęła się ze swej apatii. Energicznym krokiem poszła do sypialni, wypila kieliszek wina i na przyklepym jej liście napisała jeden wyraz: „Czekam“.

Włożyła w kopertę i, zaadresowawszy „Monsieur Arnold“, kazała oddać posłańcowi.

Potem usiadła na fotelu i, bawiąc się kosi-
nym nożykiem, patrzyła na drzwi, spokojnie cz-
jąc, rychło między portjerami ukażą się łachmi-
obrzękała twarz i załzawione oczy człowieka, ki-
kiedyś zastąpił jej drogę na ulicy, a do którego u-
być podobnym jej mąż.

Gdyby ją zapytano, jak długo czekała: godzi-
czy kilka minut, nie potrafiłaby odpowiedzieć. Ew-
nież nie słyszała, że ktoś wszedł do przedpokoju
zapukał do drzwi gabinetu i, nie mogąc doczekać
wezwania, sam je otworzył. Pani Latter pamięta-
tylko, że jakiś cień ukazał się istotnie między o-
tjerami i zbliżał się do biurka. Pani Latter nie-
trzyła mu w twarz, niemniej była pewną, że t-
przed nią obdarty pijak. Nawet zdawało jej się
czuje zapach wódki.

— Czego nareszcie chcesz pan ode mnie —
zapytała go po francusku.

— Tak mnie witasz, Karolino... — odpowiedział
głos, dźwięczny jak organy.

Pani Latter zadrżała i podniosła głowę. O
kroków od niej stał niezwykle piękny mężczyzna
średniego wzrostu, brunet, ze szlachetnymi ry-
i matową cerą. Miał niewielkie czarne wąsiki i ci-
ne oczy, w których niewiadomo, co więcej k-
żało podziwiać — melancholję czy słodycz.

Wyglądał na trzydzieści kilka lat, był ubi-
bez zarzutu, a na palcu lewej ręki miał pierś-
z dużym brylantem.

Pani Latter przypatrywała mu się zdumiona: ai śladu nędzy czy wyniszczenia...

„Aha! — pomyślała — więc musi być łotrem eganckim... Oszukuje w karty, albo okrada salony... Że nic się nie zmienił“...

— Chcę wiedzieć, czego pan sobie życzysz?— pytała po raz drugi.

Na pięknej twarzy gościa odbiła się jakaś gra znuć: był wzruszony, lecz zaczynał się dziwić.

— Karolino — mówił ciągle po francusku — re mam i nie chcę mieć pretensji do twoich względów, ależ jestem co najmniej... dawnym znajomym... Złaje mi się, że ten kamienny Sokrates przywitałby nie inaczej... nawet to biurko... fotel... Aha!... i portety dzieci — dodał, z uśmiechem patrząc na ścianę.

Pani Latter przygryzła wargi z gniewu.

— Dzieci — rzekła — a nawet biurko i fotel były własnością mego pierwszego męża... Są to więc bardzo dalecy znajomi pańscy—dodała z naciskiem.

Twarz gościa pociemniała rumieńcem.

— Wybornie! — odparł już innym tonem — ciesz sprowadzić nasze stosunki odrazu na grunt właściwy... Doskonale!... Pozwoli pani jednak, że ujadę...

Siadł na fotelu, od którego pani Latter ze strętem odsunęła się na drugi koniec kanapki.

— Przed paroma miesiącami — mówił—otrzymała pani ode mnie list z Waszyngtonu, pisany 15 grudnia roku zeszłego.

— Nic nie otrzymałam.

— Nie?... — zdziwił się gość.

— Nic i nigdy.

— Nigdy?... A jednak pisałem do pani i w roku 1867-ym z miasta Richmond w stanie Kentucky.

Pani Latter milczała.

— Nic nie rozumiem... — mówił gość niezadowolony. — Ja wprowadziłem teraz, zamiast: Eugeniusz Arnold Latter, nazywam się krótko: Eugeniusz Arnold, no, ale to chyba nie spowodowało nieporozumienia.

— Ach, więc mamy zmianę nazwiska!... — powiedziała pani Latter z szyderczym śmiechem, uderzając ręką w poręcz kanapki. — To daje do myślenia, że nie traciłeś pan czasu...

Gość patrzył na nią zdziwiony.

— Chyba słyszała pani o mnie....

— Nic nie słyszałam — odparła szorstko. — Ale znam tę pochyłość, po której staczają się słabe charaktery...

Gość znowu zarumienił się, ale tym razem z gniewu.

— Pozwoli pani, że w kilku słowach dam pani małe objaśnienie.

Pani Latter bawiła się wstążką sukni.

— Jak pani wiadomo, zawsze byłem nieśmiały: w liceum, w uniwersytecie... Gdy przyjechałem do tego kraju na nauczyciela prywatnego, moja niefortunna wada spotęgowała się, a gdy... miałem szansę zostać mężem pani... prawie przeszła w chorobę...

— Co jednak nie przeszkadzało umizgać się

— Mówi pani o tej guwernantce z Grenobli

do której — nie umizgałem się, tylkom jej pomagał
ako rodaczce... Ale mniejsza o nią...

Otóż, gdym otrzymał — raz na zawsze — dymisję od pani, pojechałem do Niemiec, pragnąc tam zostać guwernerem. Poradzono mi jednak, ażebym przeniósł się do Ameryki, co zrobiłem.

Chwilę odpoczął.

— Tam trafiłem na wojnę domową i, z biedy, zapisałem się do armji północnej jako Eugenjusz Arnold. Zmieniłem nazwisko z obawy, ażeby go nie skompromitować, ponieważ byłem pewny, że moją nieśmiałością, jeżeli natychmiast nie zginę, albo ucieknę w pierwszej bitwie, albo zostanę rozstrzelany — za zbiegostwo...

Wnet jednak przekonałem się, że nieśmiałość i tchórzostwo są dwie rzeczy różne. Krótko mówiąc: skończyłem kampanję w randze majora, dostałem od rządu 300 dolarów emerytury, od kolegów dostałem oto pierścień — i co mnie najwięcej dziwiło — nauczyłem się rozkazywać, ja, który niegdyś tylko spełniałem rozkazy wszystkich, nawet moich uczniów...

A ponieważ tak wybornie posłużyło mi nowe nazwisko, więc — zatrzymałem je.

— Budująca historia — odezwała się pani Later. — Ja inne stawiałam panu wróżby...

— Wolno wiedzieć? — spytał ciekawie.

— Że pan będzie grał w karty.

Gość roześmiał się.

— Ja nigdy nie biorę kart do ręki.

— Grywałeś pan jednak co wieczór.

— Ach, tutaj?... Przepraszam panią, ale chodziłem do znajomych na wista, dlatego, ażeby... nie być w domu...

— To jednak kosztowało.

— Nie tak wiele. Może w ciągu tych par miesięcy przegrałem... ile?... z dziesięć rubli.

— Zostawiłeś pan długi.

Gość zerwał się z fotelu.

— Jestem gotów spłacić je, oddawna... Ale skąd pani wie o nich?...

— Musiałam wykupić pańskie weksle.

— Pani?...—zawołał, uderzając się w czoło.— Nie pomyślałem o tem!... Ale to nie były długi karciane. Raz poręczyłem za jednym rodakiem... Drugi raz — trzeba było wykupić stąd i wysłać do Francji tę guwernantkę z Grenoble, a trzeci raz wziąłem pieniądze na własną podróż, będąc pewny, że odeślę je z Niemiec w pół roku... Los zrządził inaczej, ale spłacę choćby dziś, jestem na to przygotowany. Nie wynoszą one tysiąca rubli.

— Ośmset — wtrąciła pani Latter.

— Weksle pani ma? — spytał.

— Są przedarte.

— To nic nie stanowi. Nawet choćby ich nie było, wystarczy mi słowo pani, że nie znajdują się w obcych rękach.

Nastąpiła dłuższa chwila milczenia. Gość był za kłopotany jak człowiek, który ma powiedzieć coś niemiłego, a pani Latter wpadła w zadumę. W jej duszy gotował się przewrót.

„Odda mi osiemset rubli — myślała. — Jest zu

pełnie przyzwoitym człowiekiem, jeżeli nie kłamie... Ale on nigdy nie kłamał... Guwernantki nie bałamucił, w karty nie grał, więc... o co myśmy się poróżnili?... I dlaczego nie mielibyśmy się pogodzić? Dlaczego“?...

Ocknęła się i, patrząc łagodniej na swego eksmęża, rzekła:

— Przypuszczając, że to, co pan mówił, jest prawdą...

— Za pozwoleniem — przerwał twardym tonem — do kogo pani raczy odzywać się w ten sposób?... Nikt nie ma prawa kwestjonować tego, co ja mówię.

Pani Latter zdziwiła się, nawet zlekła wybuchu, któremu potężny głos mówiącego nadawał niezwykłą powagę.

„Dlaczego on wtedy tak mi nie odpowiadał?... Skąd ten głos?“ — przeleciało jej przez myśl.

— Nie chcę pana obrażać — rzekła — ale... musisz przyznać, że między nami istnieją dawne i bolesne rachunki...

— Jakie?... Wszystko płacę... Osiemset rubli dziś, resztę za miesiąc...

— Są rachunki moralne...

Gość patrzył na nią zdumiony. Pani Latter przyznawała w duchu, że nie zdarzyło jej się widzieć spojrzenia, w którym byłoby tyle rozumu, siły i jeszcze czegoś — czego się obawiała.

— Moralne — rachunki — między nami?... — powtórzył gość. — I to ja mam być dłużnikiem?...

— Opuścił mnie pan — przerwała podniecona — nie dawszy żadnego objaśnienia.

Na twarzy gościa widać było rosnący gniew, który w oczach pani Latter robił go jeszcze piękniejszym.

— Jakto?...—rzekł. — Pani, która, przez kilka nieszczęsnych lat naszego pożycia, traktowałaś mnie jak psa, jak... szlachcic swego guwernera... pani mówisz o opuszczeniu cię?... Całą moją winą jest to, że panią ubóstwiałem, widząc w niej nietylko ukochaną kobietę, ale i wielką damę barbarzyńskiego narodu, która zniżyła się do poślubienia biedaka, emigranta... No, ale przez ostatni rok, a szczególnie ostatnią scenę, gdzieś się prawie lękał, żebyś mnie pani nie kazała wybić swojej służbie, przez tę ostatnią scenę — wyleczyłem się...

Dziś panią rozumiem: jesteś córką scytyjskich kobiet, które wiecznie rządziły, rozkazywały i powinnyby rodzić się mężczyznami... Ale ja byłem członkiem narodu ucywilizowanego i, pomimo przywiązania, pomimo względów należnych kobiecie, pomimo nieśmiałości, nie mogłem dłużej odgrywać roli zaprzedańca...

I lepiej się stało. Pani masz fach, który zaspokoił twoje instynkta władzy, przyniósł ci sławę i majątek, a ja — jestem człowiek wolny... Skorośmy się nie dobrali, najlepszem było to, żeś mnie pani uwolniła... O, to było bardzo stanowcze!..

— Zatargi małżeńskie nie niweczą sakramentu — odparła cicho pani Latter, spuszczaając oczy.

Gość wzruszył ramionami.

— Nie pomyślałeś pan nawet, że mogłam wpaść w nędzę z dziećmi... — dodała.

— Dzieci... a nawet fotel i biurko są własnością pierwszego męża pani — odparł sucho. — Sama pani to raczyłaś powiedzieć przed pół godziną i... tej zasady będziemy się trzymali... Co zaś do bytu pani, byłem o niego spokojny. W roku 1867-ym spotkałem w Richmond dawną pokojówkę pani, Aniele, zdaje mi się. Wyszła tam za fabrykanta pończoch. Od niej dowiedziałem się, że założyła pani pensję, że robi pani majątek, że Kazio i Helenka są doskonale wychowani... Trochę dziwiła mnie ta pensja: lecz, znając energję pani, nie wątpiłem, że wszystko musi pójść dobrze.

Jakoż potwierdził mi to, rok temu, pan Śla... Ślaski (tam nazywa się Slade, bo niktby nie wymówił jego nazwiska), dawny sąsiad Norowa. On mi powiedział, że pani zrobiła majątek, że Helenka wyrosła na piękną pannę, a Kazio zapowiada się na genialnego człowieka... Wobec tych doniesień, reszta żalu, jaki mogłem mieć do pani, zgasła we mnie. Zrozumiałem, że gdybym nie wyjechał wówczas, mogłem być zawadą w karierze pani i dzieci... A dziś powiadam, że to, co się stało, choć było dla mnie bardzo przykrem, dobrze się stało dla wszystkich. Wszyscy podźwigneliśmy się materialnie i moralnie. Reka Boska najszybszą wytyka drogę ludziom.

Słuchając tego, pani Latter czuła, że w jej sercu znika dawna nienawiść do męża, a miejsce jej zastępuje niepokój.

„To jest szlachetny człowiek — myślała — ale z czem on do mnie przyjechał?...”

XXVI.

Zatrzymywani odchodzą.

Gość marszczył i tarł czoło, z niewątpliwymi oznakami zakłopotania.

— Jakież masz zamiary nadal?... — zapytała nieśmiało pani Latter, rumieniąc się.

Eks-mąż spojrzał na nią zdziwiony. Przed chwilą nazywała go: panem, teraz mówi ty...

— Więc pani nie odebrała mego listu z grudnia?... — rzekł.

— Treść jego możesz mi dzisiaj opowiedzieć...

— Ach, tak?... Naturalnie, że muszę — odparł.

Machinalnie sięgnął do cygarnicy.

— Chcesz palić?... — zapytała pani Latter prawie pokornym tonem.

— O nie!... przerwał. — Szkoda, że zginął mój list...

— Czyż były w nim jakie dokumenta?...

Gość nie odpowiedział. Znowu tarł czoło, nagle rzekł:

— Pani nie wie: mam syna... Chłopak dziesięcioletni, bardzo ładne i dobre dziecko.... Doskonale dziecko!...

Pani Later zaćmiło się w oczach.

— Na imię mu Henryk — mówił gość — a ma tak smutne spojrzenie, kiedy się zamyśli, że nieraz drzę o niego i pytam się: skąd ten smutek i co on może zapowiadać?... Ale to chwilowe... Bo zwykle jest wesołym dzieckiem. Ach, jak umie być wesoły!... — dodał, patrząc na panią Latter.

— Miło mi będzie uścisnąć twego syna — odpowiedziała zdławionym głosem. — Szkoda, żeś go nie przyprowadził...

— Z Waszyngtonu?... — wtracił gość. — On przecież został z matką...

Pani Latter zbladła.

— Otóż proszę pani — mówił — tu leży powód tego przyjazdu...

Przystąpienie jednak do rzeczy robiło mu pewną trudność: krecił się na fotelu i widocznie znowu zboczył od przedmiotu.

— Bo widzi pani, ja jestem jednym z głównych agentów fabryki Wooda, machin i narzędzi rolniczych. Dotychczas podróżowałem po Ameryce, lecz w tym roku, chcąc rozmówić się z pania, podjąłem się komisów do Rosji. Interesa są tak pilne, że muszę wwiechać jutro: lecz wróce tu za miesiąc i dłużej zabawię... A tymczasem mój adwokat pomoże pani do załatwienia formalności...

— Nie rozumiem?... — szepnęła pani Latter, ściskając norecz kanapki.

— Chodzi o rzecz drobną, którą pani, jako rozumna kobieta, może, a nawet ma obowiązek zrobić, po tem, co między nami zaszło... Chodzi o to, żeby... pani ze swej strony zrobiła podanie do konsystorza katolickiego o rozwód...

Pani Latter patrzyła na niego osłupiała.

— Więc chcesz się żenić, mając tu żonę?... ja mam dopomagać ci do tego?... Spełniły się moje przeczucia! Po rozmaitych bohaterskich historjach, nusieliśmy wkońcu zawadzić o kryminał...

Gość znowu zakipiał gniewem.

— Za pozwoleniem. Muszę pani przypomnieć że ja jestem kalwin, a nasz ślub odbył się tylko w kościele katolickim; jeżeli więc nie mylę się (nie mówiłem o tem jeszcze z adwokatami), ślub ten.. nie wiem, czy jest ważny, w obliczu mego wyznania?... Dalej, zostałem przez panią wypędzony z domu, co chyba, wobec sumienia, równa się rozwodowi, zwłaszcza, że potem nastąpiła kilkunastoletnia rozłąka... A nareszcie, gdybym miał mniej skrupułów, w Ameryce znalazłbym sposób zawarcia najlegalniejszego małżeństwa, nie odwołując się do pani

— Więc poco ja mam prosić konsystorza o rozwód i może ponosić kosztą?... — zawołała pani Latter z płonącemi oczyma. — Wracaj do swojej Ameryki i popelnij legalne dwużeństwo!... Ta, która obdarzyła cię synem, jest albo ofiarą oszustwa, albo...

Eks-mąż chwycił ją za rękę.

— Dosyć! — rzekł.

Ale pani Latter, czując przewagę, mówiła ze spokojnem szyderstwem.

— Czy ja chcę ją obrażać?... Mówię tylko, że jest jedno z dwojga: albo ją oszukałeś i wziąłeś z nią ślub, albo ona była twoją kochanką. Podziwiać cię będę, jeżeli wskażesz mi jaką trzecią alternatywę.

Gość spokorniał.

— Proszę pani, są rzeczy dziwne w Europie, a bardzo zrozumiałe w Ameryce. Żona moja... matka Henrysia—dodał — w czasie wojny była dozorczynią rannych i, pomimo ośmnastu lat, a może wła-

ie dlatego — najskrajniejszą emancypantką. Szla-
etna, wysoko ukształcona, pełna poezji, głosiła
torję, że prawdziwa miłość nie potrzebuje formu-
łk... Więc, gdy wyznałem, że ją kocham, i opowie-
ciałem moją historję, wzięła mnie za rękę i w sali
lnej rannych żołnierzy, ich krewnych i dozorczyń,
rekła:

„Kocham tego człowieka, biorę go za męża
i będę mu wierna“...

I jest mi wierna.

— Szczęśliwy człowiek — syknęła pani Lat-
t — nie brakuje mu nawet przyjemnych złudzeń...

Gość udał, że nie słyszy; spuścił głowę i mó-
wał dalej:

— Z biegiem czasu, kiedy nasz syn wzrastał
rosło i jej przywiązanie do mnie i — skrupuły. Od
ku lat widywałem ją niekiedy płaczącą. Napróżno
ptałem: co jej jest?... Nie odpowiadała. Wreszcie
wdząc, że jej smutek doprowadza mnie do rozpa-
cy, rzekła:

„Duchy mówią, że gdybym umarła przed two-
j pierwszą żoną, nie ja byłabym z tobą po śmierci,
a tamta. Lecz dodają, że gdybyś miał od niej akr
ualniający cię ze ślubu, w takim razie, choćby ona
nie przeżyła, będziesz po śmierci moim“.

— Ach — dodał — muszę panią objaśnić, że
ja żona jest spirytystką, a nawet należy do me-
d w...

Pani Latter siedziała z założonemi rękoma;
głód patrzył z niepokojem, widząc w jej oczach tle-
jące iskry nienawiści.

— Cóż pani na to?... — odezwał się tonem prośby.

— Ja?... — odpowiedziała, jak przebudzona. — Posłuchaj, Arnoldzie... Przez kilkanaście lat żyłem z nieznaną mi kobietą... pieściłeś ją... masz z nią syna... Twoja jakaś tam sława wojskowa należała do niej, twoja praca — do niej, twój majątek — do niej...

Zatchnęła się, lecz chwilę odpocząwszy, mówiła dalej:

— Przez ten czas ja—musiałam dźwigać ciężar wdowieństwa bez jego korzyści... Pracowałam nad utrzymaniem w porządku kilkuset osób, wychowywałam dzieci... Borykałam się z ludźmi, z obawą o jutro, niekiedy z rozpaczą, podczas, gdy wy, tacy byliście szczęśliwi na mój koszt... Dziś, wiesz, czego mam zato?... Dwoje dzieci, których los nie jest ustalony, a dla siebie bankructwo... kompletne bankructwo!... Już nawet zalegam w opłacie komornego, a gdybym dziś sprzedała pensję i spłaciła długi, nie wiem, czy wyjdę w jednej sukni.

W takiej chwili ty, który mnie obdarłeś z swojej pomocy i osoby, ty przychodzisz do mnie i masz odwagę mówić:

„Kochana pani, zaakceptuj moje postępowanie z tobą, ponieważ jednej z moich przyjaciółek... powiedziały duchy, że powinna awansować na legalną żonę!“...

— Czyś ty oszalał, Arnoldzie, proponując coś podobnego?... A przecież ja się na to nigdy nie

odzę... nigdy!... Chociażby moje własne dzieci
moich nóg konały z głodu...

Zerwała się z zaciśniętymi pięściami.

— Nigdy... słyszysz?... nigdy!...

Przeszła się kilka razy po gabinecie, szlocha-
ła. Powoli jednak uspokoiła się i, otarłszy oczy,
siedziała przed mężem.

— No?... — rzekła krótko.

Gość spoirzał na zegarek i także podniósł się
z fotelu. Na jego ruchliwej twarzy malował się
w tej chwili spokój.

— Widzę — rzekł — że jesteś pani bardziej
drażniona, aniżeli można było przypuszczać. No,
trudno... Każdy ma swoje racje...

A teraz stawiam pani ultimatum.

Jest nas czworo: mój syn Henryk, jego matka,
ja i pani. Mam bardzo mały majątek — dwadzieścia
tysięcy dolarów... Ale ponieważ jakiś czas żyłem na
własność pani, więc oddam jej z mego mienia — pięć
tysięcy dolarów.

Teraz idę do adwokata i powiem, co ma robić.
W ciągu miesiąca odbiorę kopję aktu i dorę-
czę pani jej część pieniędzy... Rozumie się, nieza-
liczając od opłaty za akta i od tych ośmiuset rubli,
które winienem...

— Jesteś!... — syknęła pani Latter.

Lecz w tej samej chwili przyszło jej na myśl,
że pięć tysięcy dolarów po kursie bieżącym wyno-
siło półosma tysiąca rubli...

Gość niedbale machnął ręką, uklonił się i wy-
szedł, nie odwracając głowy.

Pani Latter patrzyła za nim... patrzyła... A gdy skrzypnęły drzwi przedpokoju i na schodach rozległ się łoskot kroków odchodzącego, zalała się rzewnymi łzami.

W kwadrans potem umyła twarz i, dysząc zemstą, poczęła snuć plany upokorzenia człowieka, który śmiał być szczęśliwym, pomimo jej niewiści.

— Przebaczyłam mu, a on zaproponował rozwód!... Nędznik, krzywoprzysięzca, wielożeńca... Jakżebym teraz chciała mieć wielki, ogromny majątek. Pojechałabym tam, do niej, i powiedziałaaby:

„Możecie pobrać się z sobą, popełnić świętokradztwo... Ale w obliczu Boga, ty, kobieto, zawsze będziesz tylko jego kochanką, a twój syn niepięknym dzieckiem... Wobec Boga nigdy nie będziecie mężem i żoną, nie połączycie się nawet po śmierci, bo ja... nie uwalniam go od przysięgi“...

Ocknęła się i ją samą zdziwił tak mocny wibuch.

„Ostatecznie — myślała — czego ja się drażnię... Dziecko mi nic nie winno, chyba tyle, że ja jego dzieckiem... A tamta, której nie wiem nawet nazwiska, warta swego współnika... Wypędził go, znalazł istotę godną siebie, i tak muszę nadal traktować ich stosunek: pogardliwie, nie dramatycznie“.

Ach, gdyby Solski oświadczył się nareszcie o Helenę!... Za długo trwa ta wulkaniczna miłość o której wszyscy mówią i kompromitują dziewczynę... Miałabym pieniądze, a od nędznika nie przyłapałabym nawet tych ośmiuset rubli, które mi wini

Wtedy pokazałabym mu drzwi, bo właściwie co za wspólność ze mną może mieć jakiś pan Arnold?“...

Pani Latter przypomina sobie niedawną rozmowę, silny głos, grę fizjognomji Arnolda, jego espodziane wybuchu gniewu, i doszła do wniosku, że ten człowiek — nie pozwoli się zdeptać.

„W każdym razie — mówiła w duchu — mam pewnych osiemset rubli za miesiąc: mogę więc dziś pożyczyć ze sześćset... A nędznik!... Daje mi siedem tysięcy rubli odstępnego, sam niewart siedmiu groty... Tej sumy, rozumie się, nie przyjmę nigdy świecie!“...

Kazała zawołać pannę Martę, a gdy gospodyni weszła, odezwała się do niej:

— Więc Szlamsztejn odmawia?...

— Co taki... z przeproszeniem pani, wie?... Na kim on się zna?... Niby to gniewa się, że Fiszman nas zarabiał — odparła gospodyni z grymasem.

Pani Latter zastanowiła się.

— Fiszman?... Drugi raz już mi to panna Marta powtarza. Nie znam żadnego Fiszmana. Może ten, co nam masło przywozi?

— Nie, proszę pani. Masło przywozi Berek, Fiszman to taki kapitalista. Już nawet wiem, gdzie mieszka...

— Trzeba go jutro sprowadzić — odparła pani Latter, patrząc w okno... Zawsze z końcem kwartału są niedobory... Ale za miesiąc będą pieniądze.

Kiwnęła głową na znak, że gospodyni może iść, i znowu rozpoczęła gorączkowy spacer po gabinecie. Uśmiechała się sama do siebie, czując,

że gniew na męża rozbudził w jej duszy nowe zapędy energii.

„Nie dam się!... nie dam się...” — powtarzała, zaciskając pięści.

Nie pomyślała: na jak długo wystarczy jej ten nowy zapas sił i — czy nie jest on już ostatnim?

Wychodzącą pannę Martę dopędził w końcu korytarza Stanisław i, wszedłszy do jej pokoju, tajemniczo zamknął drzwi za sobą. Potem wydobł portmonetkę, z niej złotą sztukę dziesięciomarkową i rzekł:

— Aha?... Niech pani zgadnie od kogo to dostałem. To dopiero pan!... Bywali u nas nawet rblowi panowie, ale takiego jeszcze nie miał.

— Prawda — odpowiedziała gospodyni, której oczy uśmiechnęły się do złota.—Ważna sztuka! Mój Boże, teraz tego nigdzie nie widać, a jeszcze pamiętam za nieboszczki mamy...

— Co tam sztuka. Ale co to za pan, który ją dał?... Żebyś powiedział pannie Marcie, truperby padła... słowo daję!

— Oh, jaki mi sekretarz!... Ode mnie wydobł wszystko, co mam pod sercem, a sam droży si. Któżby mógł dać dukata, jeżeli nie pan Solski? Pewnie przyjechał oświadczyć się o panienkę... Chwała Bogu! — dodała, wznosząc oczy i ręce do góry.

Ale zastanowiła ją poważna fizjognomja lokaja.

— No, niech Stanisław gada prędko, albo niech się wynosi...

— Niebardzo komu przeszłoby przez gardło takie słówko — odparł. — To, co powiem, mów tylko pani, bo niech ręka boska zachowa....

— Zwarjowaliście!... Więc kto był?

— Nieboszczyk pan...

— W imię Ojca i Syna!... Jaki nieboszczyk?...

— Nieboszczyk Latter.

— Przysięgam, że zupełny warjat!... — szep-
nęła gospodyni, wpijając się wzrokiem w twarz
stanisława. — Alboście wy znali go?

— Nie znałem, ale trochę słyszał, o czym
adali z panią. Niewielem rozumiał, bo to po fran-
usku....

— Więc wy rozumiecie choć trochę?

— Ba! jest się tyle lat na pensji!... Niewszyst-
om słyszał, niewielem rozumiał, ale zawsze wiem,
e to był mąż pani Latter... Mnie się to i dawniej
uszy obijało, że on jeszcze chodzi po świecie, ale
nie myślał, że ma wypełnione kieszenie... Przecie
ucić złotą sztukę nie byle kto potrafi...

— Dzięki ci Boże!... — westchnęła panna Mar-
ta. — Zawsze modliłam się na intencję naszej pani
byłam pewna, że wypłynie...

— Hum! hum!... — mruknął Stanisław.—A ja
tem nic dobrego nie widzę. Naprzód — kłócili się,
awet pani coś powiedziała o kryminale, potem —
k on wyszedł, strasznie płakała, a nareszcie...
wreszcie, to nigdy nie jest dobrze, kiedy pokazuje
ę człowiek, którego wszyscy mają za niebo-
zczyka. Będzie jakaś bieda.

Od krańcowego optymizmu panna Marta na-
er łatwo przerzucała się w krańcowy pesymizm.
Więc i teraz splotła ręce na piersi i rzekła:

— Aaa... ja i to myślałam. Bo co znaczy mąż,

którego nie było... nie było i naraz wylazł, jak z pod ziemi? Jużci, kiedy oni rozeszli się, i pani aż musiała pensję założyć, więc nie musiało być między nimi kleju; a jeżeli teraz wrócił i jeszcze bogaty...

— A jaki piękny pan!... Ho, ho! o ile wygląda młodziej od naszej!...

— O!... — przerwała panna Marta — to jest sęk... Młody i piękny mąż, żona starsza... O!... tu jest nieszczęście... Żona, biedna, zdarła się w pracy, a on piękny i bogaty... Łajdaki mężczyźni!...

— Tylko... pani gospodyni... pary z ust nie trzeba puszczać przed nikim, bo z tego może wyjść nieszczęście i dla mnie... — rzekł Stanisław, grząc palcem.

I gdy uroczyście zabierał się do odejścia, panna Marta, rozgniewana przestroga, schwyciła go za ramię i wypchnęła za drzwi.

W kwadrans panna Marta kocim krokiem wbiegła na górę, szukać Madzi. Lecz, że zamiast Madzi nasunęła jej się panna Howard, więc schwyciła ją za rękę, wciągnęła do pustej sali i zaczęła szeptać:

— Wie pani, co się stało?... Ale niech pani przysięgnie, że nikomu nie powie! — dodała, podnosząc palec w górę. — Wie pani, Latter wrócił...

— Jaki Latter?...

— Latter, mąż pani przełożonej.

— Ależ on oddawna nie żyje.

— Owszem, oddawna żyje, tylko siedzi w kryminale...

— Co?... co?...

— Był w kryminale — szeptała panna Maria. — Ale jaki on piękny!... ach, pani, czyste bóstwo, czysty Napoljon!...

— Jaki Napoljon?...

— Przecie ten, bożek piękności... A jaki bogaty! Pani, dał Stanisławowi parę... co mówię — ał kilka, a może i więcej złotych dziesięciomarkówek. To milioner.

— Skądże wziął? — spytała panna Howard, zruszając ramionami.

— Pewnie z tego, za co siedział w kryminale.

— On tu jest?

— Teraz wyszedł, zameldować się policji, ale róci...

— I będzie tu nocował?... — badała, podnosząc głos, panna Howard.

— Przecież kto tutaj ma żonę, w hotelu nocować nie będzie.

Panna Howard schwyciła się za głowę.

— Natychmiast się stąd wyprowadzam... Mężczyzna piękny, który był w kryminale, chce tu nocować!... Nigdy, za nic...

— Na miłość boską, panno Klaro... — błagała przestraszona gospodyni. — Co pani robi?... rzecież to największy sekret... tajemnica grobowa...

— A co mnie to obchodzi — mówiła wzburzona panna Klara. — Piękny... i był w kryminale... Ładniebym jutro wyglądała!... Przecież taki człowiek musi być zdeterminowany na wszystko.

— Ależ pani... ależ panno Klaro... — szeptała gospodyni. — Już wszystko powiem... On tu nie będzie nocował, bo nienawidzi pani Latter... Ledwie

wszedł, zaraz pokłócili się, a pani przełożona tak strasznie płakała, jak w konwulsjach... Nic z tego nie będzie, ona go na próg nie puści... Może nawet nigdy się nie zobaczą...

Panna Howard zaczęła potrząsać głową.

— A co — rzekła — czy powinny kobiety wychodzić za mąż?... Potrzebne jej to było?... Tyle lat pracy i niewoli... Tyle lat męża nie miała, a gdy wrócił, także go mieć nie będzie!... Och, te małżeństwa!... Ja już od pewnego czasu spostrzegłam, że jej coś jest: była blada, zadumana, apatyczna... I nadszedł dzień, skoro czekała na taki przysmak... Muszę ratować nieszczęśliwą...

— Na miłosierdzie Boga!... — jęknęła panna Marta — niech pani nic nie mówi.

Schwyciła ją za rękę i pchała we framugę, jakby mając zamiar wyrzucić pannę Howard za okno.

— Nudna pani jesteś!... — syknęła nauczycielka, wyrrywając się jej. — Naturalnie, nawet nie dała poznać, iż wiem, że mąż powrócił... Ja tylko wyrwałam ją z apatii, wciągnęłam znowu do stosunków z pensją.

— Cóż to dziś za pensja? — wtrąciła gospodyni. — Większa część rozjechała się na święta, a reszta pojutrze... Co ona będzie miała z niemi do roboty?

Panna Howard z gniewem podniosła głowę do góry.

— Co pani pleciesz, panno Marto? — rzekła. — Nie ma co robić?... Ja tonę w pracy między tymi dziesięcioma kozami, a pani Latter nie ma co robić?... A przecież jestem o wiele energiczniejsza.

Ktoś szedł przez korytarz, więc obie damy oźbiegły się. Gospodyni zaczęła szukać Madzi, a panna Howard — rozmyślać nad sposobami wywania pani Latter z apatji.

„Kiedy znowu zajmie się panienkami i interesami, jak ja, nawet piękny mąż wywietrzeje jej głowy — mówiła sobie. — Dziś rozumiem wszystkie niekonsekwencje tej nieszczęśliwej... Naturalnie, bała się, ażeby mąż nie wrócił... Aha!... i wiem teraz, dlaczego jej grozi bankructwo... Wszystkie pieniądze, jakie wypracowała biedna niewolnica, musiała odsyłać do więzienia swemu panu. I otóż on jest bogaty, nikczemnik, a ona nie ma czem zapłacić za mieszkanie... Takie są korzyści małżeństw!...”

XXVII.

Nowina o córce.

Około ósmej wieczór panna Howard zaprosiła o siebie Madzię. Posadziła ją na krześle, sama usiadła tyłem do lampy, skrzyżowała ręce na piersiach utkwivszy w przestrzeń blade oczy, rzekła niby bojętnym tonem:

— Cóż, wie pani o przełożonej?

— Ach, wiem... — odparła strapiona Madzia.

— O tem, że jej mąż wrócił?...

— Tak.

— Że jest piękny... że był w więzieniu...

— Bardzo bogaty — wtrąciła Madzia.

— I że znowu rozstali się z sobą — ciągnęła panna Howard.

— Wszystko wiem.

— Od kogo?... pewnie od Marty. A to plotkarka!... przez pięć minut nie utrzyma sekretu.

— Ależ ona błagała mnie o tajemnicę — rzekła Madzia.

— Więc już nie mam pani co mówić o szczegółach, ale... Posłuchaj mnie, pani — prawiała natchnionym tonem panna Howard, wznosząc rękę.

W tej chwili zapukano do drzwi, i odezwał się głos Stanisława:

— Pani przełożona prosi pannę Brzeską.. Poczta przyszła...

— Zaraz idę — zawołała Madzia. — (Pewni list od mamy).

— Posłuchaj mnie, pani — mówiła panna Howard, przykuwając ją spojrzeniem. — Życie pani Latter jest nowym dowodem, co to za klęska dla samodzielnej kobiety — małżeństwo...

— Ależ tak!... (Może wyjadę na święta?...) — szepnęła Madzia.

— Bo pani Latter — ciągnęła panna Howard — była i jest pierwszą u nas emancypantką. Pracowała, rozkazywała, robiła majątek, jak mężczyzna.

— Ciekawam... — wtrąciła Madzia, kręcąc się na krześle.

— Tak, to była pierwsza emancypantka, pierwsza samodzielna kobieta — deklamowała z zapalem panna Howard. — A jeżeli dziś jest nieszcześliwą, to tylko przez męża...

— O, z pewnością!... (Ciekawam?...)

— Mąż zatruwał jej godziny pracy, mąż od-
ciskał sen z jej powiek, mąż skalał nazwisko zbrod-
ni, mąż wyssał jej majątek, pomimo, że był nie-
becny...

Znowu zapukano do drzwi.

— Muszę iść — rzekła Madzia, zrywając się
z krzesła.

— Idź pani. Ale pamiętaj, że jeżeli panią Lat-
ter, tę kobietę wyższą, kobietę przyszłości, spotka
w tych czasach jaka okropna katastrofa...

Madzia zatrząsa się.

— Niechże Bóg broni!... — szepnęła.

— Tak, jeżeli ją spotka jakie straszliwe nie-
zczęście, będzie to skutek powrotu jej męża. Bo
mąż dla kobiety samodzielnej...

Madzia już wybiegła, spiesząc do pani Latter.

„List od mamy!... list od mamy!... — myślała,
kacząc na schodach. — Może mama każe mi przy-
jechać na święta?... Jakby to było dobrze, bo mi
tak straszno zostać tu... Biedna pani Latter z tym
mężem“.

Wpadła do gabinetu i zastała przełożoną obok
biurka, z listem w ręku.

— Ach, Madziu, jakże długo trzeba czekać na
ciebie!... — odezwała się pani Latter prawie ze
złością.

Madzia zarumieniła się i zbladła.

— Spóźniłam się... — rzekła wylekniona. —
Pewnie od mojej mamy list...

Pani Latter niecierpliwie skinęła ręką.

— Masz tu list od Ady Solskiej... Nie wypiera się.... Stempel wenecki, a adres przez nią napisany. Madzia zdziwiła się.

— Otóż chcę cię prosić — mówiła przełożona — ażebyś pozwoliła mi w twojej obecności przeczytać ten list...

Ależ nie trwóż się — dodała, spojrzawszy na Madzię. — Jakie z ciebie dziecko!... Chcę przeczytać list, bo od Helenki przeszło tydzień nie mam wiadomości i niepokoję się... Ach, jak oni wszyscy mnie szarpią... Zresztą — ty sama przeczytaj, ale głośno... Masz tu nożyk, przetnij kopertę... Jej ręce drżą!... Dzieciaku, dzieciaku... No, czytajże nareszcie!...

Madzia, oszołomiona niecierpliwością przełożonej, zaczęła czytać, nic nie rozumiejąc:

— „Moja ty droga, moja jedyna — pisała panna Solska—chciałabym w tej chwili ciebie, was wszystkich, cały świat uściskać. Czy ty możesz wyobrazić sobie takie szczęście: Stefek wczoraj wyjechał z Wenecji, szepnąwszy mi na wyjeździe, że jest wyleczony, a Hela — wiadomość o jego wyjeździe przyjęła śmiechem! Nawet w tej chwili widzę ją z okna, jak płynie po Wielkim kanale, z rodziną państwa L., z pannami O. i gronem młodzieży. Jadą trzema gondolami, a robią hałas, jakgdyby płynęła flota turecka. Ach Madziu...”

Madzia przerwała, patrząc na przełożoną, która siedziała bez ruchu.

— Dajno mi... — rzekła szorstko pani Latter, wyrywając z rąk Madzi papier. Parę razy przeczy-

ła początek, potem zmięła list i uderzyła nim biurko.

— A niegodziwe!...—syknęła. — Jedna zabija mnie, a druga — cieszy się z tego... Czy mi wywrócił kto mózg — krzyknęła — czy jaki zły duch wydzierał ludziom serca ludzkie, a powstawał t grysie?...

— Możeby?... — wtrąciła Madzia.

— Czego?...

— Pani taka zmieniona.... ja podam szklanke wody... — zapytała Madzia, drżąc całym ciałem.

— Ach, ty głupiutka dziewczyno!...—przerwała pani Latter z wybuchem. — Ona mnie wodą częstuje w chwili, kiedy odbieram wiadomość, że Solski trzucił Helenę... Nędznik!... Chociaż dlaczego on ma być lepszym od mojej własnej córki?... To po honor, to... Wychowałam, nie... wypieściłam ją, na jej niedolę, okradłam się dla niej z majątku, a ona — jak płaci?... Gubi siebie, zakopuje przyszłość brata, a mnie — rzuca pod nogi człowiekowi, którym pogardzam i nienawidzę, jak nikogo na świecie...

Czego się ty na mnie patrzysz?... — dodała.

— Ja... nic... — szepnęła Madzia.

— Przecież wiesz, że Solski szalał za tą przestępcą, i ona go odtrąciła!... A chyba i to wiesz, że jestem zruj... że jestem w trudnem położeniu, że chcę wypocząć... wypocząć choćby tydzień... I ta, ta... Madzia, jednym kaprysem, przewraca... już nietylko moje plany, ale możliwość bytu!

Zaczęła chodzić i załamywać ręce.

— Boże!... Boże.... — szlochała Madzia, czując, że dzieje się coś nadzwyczajnego.

Nagle pani Latter zatrzymała się nad jej krzesłem, jakby uspokojona. Położyła rękę na jej głowie i rzekła łagodnym tonem:

— No, kochanko, nie płacz, przebacz mi... Wzdusz... nawet koń, gdy go rani ostroga, staje dęba. Jestem trochę prędką.... boleśnie mnie ranion, więc... i ja rzuciłam się... Ależ to nie przeciw tobie.

— Mnie nie o to... — łkała Madzia.—Mnie tak przykro.... tak strasznie przykro, że pani... jest...

Pani Latter wzruszyła ramionami i odparł z uśmiechem:

— W takim położeniu!... nie bierz tego dosłownie, kochanko, com mówiła... Cierpię, to prawd, ale... mnie nie można złamać, o nie!... Mam ja jeszcze rezerwy, które pozwolą mi i pensję podnieść i Kaziowi skończyć edukację.

A Helenka — dodała oschłym tonem — musi przyjąć konsekwencje swoich kaprysów. Nie chciała być damą krociovą, będzie od wakacyj damą klasową.

— Helenka? damą klasową?... — powtórzyła Madzia.

— Cóż w tem dziwnego? Alboż ty nie jesteś ukochaną córką dla swojej matki, a jednak pracujesz? Wszyscy pracujemy, i Helenka będzie pracowała, a to ją otrzeźwi... Ja dwojgu dzieciom już nie wydołam, a Kazio... musi skończyć edukację, musi zdobyć stanowisko, bo on kiedyś stanie się podporą dla mnie, dla Heleny, a może i dla innych. To jest materiał na człowieka w całym znaczeniu.

Madzia słuchała ze spuszczonei oczyma.

— No, już idź, moje dziecko — rzekła spokojnie pani Latter. — Przebac mi, zapomnij o tem, coś wyszała i zabierz list... To już nie była szklanka, ale konewka wody, którą się otrzeźwiłam... Helena i Bólski!... Krociowy pan i córka baby, utrzymującej się, także dobrana para.... Muszę przyznać, że Helena ma więcej zimnej krwi ode mnie, skoro od razu, po takiej wielkiej katastrofie, popłynęła na spacer...

Kiedy Madzia pożegnała ją i wyszła, pani Latter, chodząc ze skrzyżowanemi rękoma po gabinecie, myślała:

„Tak, panie Arnoldzie, dam ci rozwód, ale nie za pięć, tylko za dziesięć tysięcy twoich dolarów... Bógę wam nawet udzielić błogosławieństwa, ale — za dziesięć tysięcy. Jeżeli tobie wolno dbać o nazwisko dla twego podrzutka, ja muszę dbać o karierę dla mego syna. Nie dam mu zwichnąć przyszłości, nie, nie!...”

Madzia wróciła do siebie z bólem głowy i ubrana rzuciła się na łóżko. W opustoszałej sypialni. oprócz niej, były dwie uczennice i te, nagadawszy się o wyjeździe na święta, twardo zasnęły.

Wtem, późno w nocy, skrzypnęły drzwi sypialni, i ukazała się w nich, przysłaniając świecę ręką pani Latter. Miała na sobie ciemny szlafrok, opasany sznurem. Twarz była trupioblada, czarne włosy splecione i najeżone, a w oczach, które z uporem wpatrywały się w jakiś punkt nie istniejący, widać było trwogę.

Rozgorączkowanej Madzi dzika myśl przebiegała przez głowę, że — pani Latter chce ją zabić. Więc zasłoniła twarz rękoma i czekała, czując, że w niej serce zamiera.

— Śpisz, Madziu? — szepnęła pani Latter schylona nad jej łóżkiem.

Madzia, nie odsłaniając twarzy, ostrożnie otworzyła jedno oko i zobaczyła rękę pani Latter między jej palcami przekradał się różowy blask świecy.

— Śpisz? — powtórzyła przełożona.

Madzia nagle usiadła na łóżku, aż pani Latter cofnęła się, i oczy jej straciły swój okropny wyraz.

— Cóż tu u was, spokojnie... Już tylko dwie panienki śpią w tej sali... Co to ja chciałam powiedzieć?... co ja chciałam?... Nie mogę zasnąć... Albo pokażno mi list..

— Który? — spytała Madzia.

— Ten, Ady.

Madzia odsunęła szufladkę stolika i wydobyła list, który leżał na wierzchu. Pani Latter zbliżyła się do świecy i zaczęła czytać:

— Ach tak, to on... Wenecja... Masz, mój dziecko, twój list... Dobranoc.

I opuściła sypialnię, znowu zasłaniając światło, ażeby nie obudzić panienek. Ale te nie spały.

— POCO tu przyszła pani przełożona? — rzekła jedna z nich

— Przyszła, jak zwykle, spojrzeć na nas — odparła Madzia, hamując mimowolne dreszcze.

— Jak to dobrze, że ja jutro wyjeżdżam

zapełniła druga pensjonarka. — Jużbym tu nie zasiedziała.

— Dlaczego? — spytała pierwsza.

— Czy nie widziałaś, jak pani Latter strasznie wygląda?...

Umilkły. Madzia zaczęła się rozbierać, ślubując, że na następną noc przeniesie się do innej sali.

Na drugi dzień lekcyj już nie było na pensji. Właściwie uczeni zbierało się do wyjazdu na święta, a ci zaś, które miały zostać, korzystając z kwietniowej pogody, wyszły z Madzią na spacer.

Ulice wyglądały wesoło, damy, pozbywszy się zimowych strojów, biegły uśmiechnięte z parasolkami w rękach; niedawny śnieg nie pozostawił ani śladu na ziemi, a na niebie bez chmury świeciło wiosenne słońce. Pensjonarki tak były zachwycone pogodą i ciepłem, iż na chwilę zapomniały, że one nie wracają na święta.

Ale Madzia była zgnębiona. W sercu jej bujały się nieokreślone obawy, a w głowie krążyły niepowiązane zdania.

„Biedna ta pani Latter!... Dlaczego nie napiszę o niej do Ady?... Dlaczego nie poszłam do Dębickiego?... On jeden pomógłby nam...”

Potem przyszło jej na myśl, że jeżeli Solski żądał z Heleną, to może nie pożyczyc pieniędzy jej matce, a i sama pani Latter nie mogłaby od niego przyjmować żadnej grzeczności! Lecz mimo te uwagi uparty szeptał w niej głos, że powinna rozmówić się z Dębickim o położeniu pensji.

Co mógł poradzić ubogi nauczyciel, z którym

tak niegodziwie postąpiono na pensji? A jednak Madzię coś ciągnęło do niego i poszłaby tam natychmiast, choćby tylko zapytać Dębickiego o zdrowie i przynajmniej opowiedzieć mu o wszystkim, co dawną maciło jej myśli i szarpało serce.

Poszłaby, ale — było jej wstyd.

„Coby to za plotki mogły z tego wyrosnąć?“ — mówiła, przechodząc pod oknami domu, w którym mieszkał Dębicki.

„Nie wypada, nie wypada“... — powtarzała sobie, tłumiąc przeczucie, że jednak za to słówko „wypada“ ktoś drogo zapłaci.

O tej samej godzinie, pani Latter, siedząc w gabinecie, załatwiała rachunki z nauczycielami. W momencie, jak który przyszedł, mówiła z nim o tem, że dzień jest bardzo piękny, następnie podawała mu do podpisu wykaz lekcyj, które odrobił, podsuwała otwartą kopertę z pieniędzmi, prosząc, aby je przeliczył, a nareszcie — polecała się jego łaskawym względom po świętach.

Żaden z interesantów, nie wyłączając księcia prefekta i lekarza Zarańskiego, którzy złożyli jej wizytę ostatni, nie zauważył u pani Latter nic szczególnego. Była mizerna i zmęczona, ale spokojna i uśmiechnięta.

Na dziedzińcu spotkał się ksiądz prefekt z dyrektorem i, znowu pogadawszy z nim o pięknym dniu i o tem, czy nie wyjeżdża na święta — rzekł nagle:

— Tęgo się trzyma kobieta przy tych kłopotach?

— Kto ich nie ma! — odparł Zarański. — Z

sta, pensja zawsze robi na mnie wrażenie bardzo łopotliwej fabryki.

— Dobry sobie doktor — uśmiechnął się prefekt — pensję porównywać z fabryką... Tak, fabrykujemy dusze ludzkie!... A swoją drogą Latterowa w ostatnich czasach posunęła się.

— Nerwowa, zdenerwowana... — mruknął lekarz, patrząc na swoje spodnie. — Wysłałbym ją na wakacje do morza, ale... ona nie uznaje medycyny. Żgnam kanonika!

— Wesołych świąt doktorowi—odparł ksiądz. — Annie także trzeba na wakacje wysłać, tylko w takie miejsce, gdzie tanio i wesoło, niech doktor o nią!...

— Do Ostendy!... — zawołał lekarz, idąc ulicę.

— Taki biedak, jak ja?... — odpowiedział, śmiejąc się, ksiądz.

W tej chwili potracił znajomego posłańca, który na przeprosiny pocałował go w rękę.

— O, jaki to nieuważny!... — rzekł ksiądz. — Gdzież pędzisz, bracie?

— Niosę list na pensję, do pani Latter.

— Od kogóż to?

— Od adwokata... Całuję rączki dobrodzie-
si...

„Od adwokata?... — pomyślał prefekt. — Phy! Nie może mieć do czynienia z adwokatem, aniżeli z doktorem i księdzem...”

I poszedł ulicą, uśmiechając się do słońca.

XXVIII.

Wiadomość o synu.

W kilka minut później pani Latter otrzymała list, w którym jeden ze znanych adwokatów zawiadamiał ją, że: pan Eugenjusz Arnold powierzył jej „wiadomą“ sprawę i zostawił do dyspozycji pani Latter ośmset rubli, które w każdej chwili mogą być podniesione.

Pani Latter uśmiechnęła się.

„Pilno memu panu mężowi — szepnęła — a trochę musi poczekać“.

Odsunęła szufladkę i policzyła pieniądze.

„To dla służby — myślała, dotykając jednej paczki — to dla nauczycielek... to na czas świąt. Gdybym miała jeszcze ze sześćset rubli, mogłabym na parę tygodni zamknąć usta gospodarzowi...“

„Gdybym od adwokata wzięła te ośmset rubli?... Aha, zaraz!... On natychmiast dałby znać memu mężowi, a ten — swojej nałożnicy... Nie, kochankowie!... pomęczcie się...“

Nagle zerwała się od biurka z zaciśniętymi pięściami:

— A niegodziwa Hela, przekłeta!... Mnie zmścić do spełnienia życzeń pana Lattera, bratu zawiść przyszłość... Nie, mam tylko jedno dziecko: mam go syna... A ty, potworze, zostaniesz guwernantką. I może, w najlepszym razie, będziesz kiedyś za pieniądze uczyła dzieci tego nędznika Solskiego, który powinny być twojami dziećmi... Święta prawda, każdy jest kowalem swego losu!...

Zadzwoniła i kazała zawołać pannę Martę. gdy gospodyni weszła na palcach, robiąc minę pensjonarki, rzekła:

— Cóż ten Żyd, jest?

— Jaki Żyd?... — spytała panna Marta. — Fiszman?...

— No, Fiszman.

— Myślałam, że już niepotrzebny — szepnęła gospodyni, spuszczać oczy.

Teraz panią Latter ogarnęło zdumienie.

— Dlaczego?... — zapytała z gniewem. — Przecież wczoraj, po obiedzie, prosiłam panią, ażeby i go sprowadzić... Czy pani sądzi, że w ciągu doby wygrałam na loterii?...

— Zaraz go zawołam — odparła zawstydzona gospodyni. I, dygnawszy znowu po pensjonarsku, wyszła.

„Co to znaczy? — myślała pani Latter. — Jakie miny wyrabia ta kucharka?... Czyby już przedzieli o powrocie mego męża i o pieniądzach?“

Zawołała Stanisława i rzekła ostrym tonem:

— Słuchaj-no, spojrzij mi w oczy...

Siwy lokaj spokojnie wytrzymał jej ogniste spojrzenie.

— Ktoś mi tu... papiery przewraca — objaśniła go pani Latter.

— Nie ja — odparł.

— Spodziewam się. Możesz odejść.

„Wszyscy mnie szpiegują — mówiła do siebie pani Latter, szybko chodząc po gabinecie. — On kłamie... Nieraz przecie łapałam go na podsłuchiwa-

niu... Jestem pewna, że i wczoraj podsłuchiwał, ale mówiliśmy po francusku“.

— Nieszczęśliwa jestem... biedna moja głowa!... — dodała półgłosem, chwytając się za głowę.

Potem poszła do sypialni i wypila kielisze wina, drugi dzisiaj.

— Ach, jak to uspokaja!... — szepnęła.

O pierwszej przyszedł Fiszman. Był to star Żyd, nieco zgarbiony, w długim surducie. Niski uklonił się pani Latter i z pod oka przypatrywał się sprzętom.

— Potrzebuję sześciuset rubli na miesiąc — rzekła, czując, że krew uderza jej do głowy.

— Kiedy pani potrzebuje? — zapytał po namyśle.

— Dziś, jutro... za parę dni.

Żyd milczał.

— Cóż to znaczy? — spytała zdziwiona pani Latter. •

— Ja dziś nie mam sześciuset rubli, a odbiór może za dwa tygodnie.

— Więc poco tu przyszedłeś!...

— Bo mam takiego znajomego, coby i dziś pożyczył, ale on chce zastawu — odparł Żyd.

Pani Latter zerwała się z fotelu.

— Oszalałeś!... — krzyknęła. — Więc ja, nie mój podpis, nie dostanę sześciuset rubli? Chyba nie wiesz, kto jestem?...

Fiszman zmieszał się i rzekł tonem perswazji

— Przecie pani wie, że ja nieraz dawałem na

ani podpis. Ale dziś nie mam, a ten znajomy chce
astawu.

Pani Latter cofnęła się i patrzyła na niego,
nie rozumiejąc, co powiedział.

— Na czyj podpis?... — spytała.

— Na pani, pani Karoliny Latter, jak pani rę-
czyła za pana Norskiego.

Pani Latter pociemniało w oczach. Nagle
chwyciła go za klapę surduta i zawołała chrapli-
wym głosem:

— Kłamiesz... kłamiesz!...

— Co pani mówi?... — odparł oburzony, wy-
zierając się jej z rąk. — Pani nie poręczała weksli
pana Norskiego?...

Pani Latter zbladła, zawahała się, lecz po-
wili rzekła stanowczym głosem:

— Tak, poręczałam weksle mego syna nieraz...
le nie pamiętam pańskiego nazwiska.

Fiszman spojrzał na nią z pod zaczerwienio-
nych powiek.

— To wszystko jedno. Ale weksle ja kupo-
wałem.

— Masz pan jeszcze jaki?... — spytała ciszej.

— Nie. Pan Norski dwudziestego piątego mar-
ca wykupił ostatni.

— Ach, tak... Ile tam było?

— Trzysta rubli.

— Aha... Kiedyż to on był wystawiony?

— W styczniu — odparł Żyd.

— Ach, ten?... Nie wiedziałam, że pan bie-
dziesz takie duże procenta.

Żyd patrzył na nią z politowaniem. Weksel by nie na trzysta, tylko na dwieście rubli, wystawiony nie w styczniu, lecz w końcu lutego. To znaczy, że pani Latter nie wiedziała o niczem, a więc i nie poręczała weksli.

— To się zdarza — mruknął.

— Co?

— Że poręczyciel może nie wiedzieć nazwisk wierzyciela... Wszystko jedno, byle było zapłacone — mówił Fiszman.

Pani Latter ciężko odetchnęła.

— Możesz pan odejść — rzekła.

— A te sześćset rubli, co pani chciała?...

— Nie dam zastawu.

— Może ja do jutra wystaram się bez zastawu — odparł. — Ja przyjdę jutro.

Wyszedł, zostawiając osłupiałą panią Latter. Gdyby nie zapach starego kitu, który jeszcze czuło było w gabinecie, nie wierzyłaby, że przed chwilą stał tu człowiek, który miał w rękach weksle jej syna, poręczane przez nią!

To, o co posądzała swego drugiego męża, zrobił — syn, dziecko ubóstwiane, na którym opierała ostatnią nadzieję, którego wielkie czyny i sława miały wynagrodzić bóle jej życia, wypełnionego goryczą.

Myśląc tak, nie czuła pretensji do Kazimierza.

Czuła tylko, że jej siły są wyczerpane i że za wszelką cenę chce spokoju. Nawet nie na długo, bo daj parę dni, byle przez ten czas nikogo nie widzieć, z nikim nie rozmawiać, o wszystkim zapomnieć.

Gdyby istniał jakiś sposób pogrążenia się w letarg, pani Latter użyłaby go.

„Ciszy... spokoju!... — szeptała, leżąc z zamkniętymi oczyma na kanapce.—Gdybym ja mogła zasnąć!“...

Stanisław, który, siedząc w przedpokoju, wiedział o każdym ruchu swej pani, zatrwożył się dłużeniem milczenia i wszedł. Drgnęła i rzekła:

— Czego chcesz?

— Zdawało mi się, że pani woła.

— Idź sobie i niech ci się nic nie zdaje — odpowiedziała zmienionym głosem.

Stanisław poszedł do panny Marty na naradę. W kwadrans pani Latter usłyszała pukanie do drzwi głównych.

— Kto tam?

— Ja — odpowiedziała, wchodząc, pensjonarka z czwartej klasy. — Zaraz wyjeżdżam i przyślą panią pożegnać...

Blada pani Latter podniosła się z kanapki ucałowała dziewczynkę.

— Życzę ci wesołych świąt, moje dziecko...

— Mama kazała przeprosić panią przełożoną, że za ten kwartał odda dopiero po świętach...

— Dobrze, moje dziecko.

— I jeszcze kazała mama prosić...

— Dość, moje dziecko...

— O te lekcje muzyki...

— Zlituj się!... Pogadamy o tem po świętach — przerwała pani Latter, delikatnie odsuwając ją.

Dziewczynka zalała się łzami i wybiegła z gabinetu. Pani Latter znowu upadła na kanapkę.

Około drugiej cichutko wsunęła się panna Marta.

— Proszę pani — szepnęła — ja każę dla pani zrobić filiżankę buljonu na obiad i...

— Na miłosierdzie boskie, panno Marto — przerwała pani Latter — zostawcie mnie w spokoju.

— Bo dziś, proszę pani, jest zupa kartoflana.

— Spokoju chcę, panno Marto, spokoju... — jęknęła pani Latter.

Zostawiono ją w spokoju, więc leżąc, zasłoniła oczy rękoma i myślała:

„Poco ja kazałam sprowadzić tego Fiszmana?... Czyja to intryga, że właśnie on przyszedł i powiedział o wekslach?... Marta go sprowadziła dla czego? Marta chodziła do Szlamsteina? Bo mnie zabrakło pieniędzy, ponieważ Kaziowi dałam tysiąc trzysta rubli zagranicę!... Straszny łańcuch wydarzeń... drobnych wydarzeń, które jednak zdruzgotały mi duszę... Zdrowaś Marja łaskiś pełna...”

Zerwała się, błędnym wzrokiem obrzuciła gabinet, jakby lękając się zobaczyć w nim coś nadzwyczajnego i — znowu położyła się. Kilka minut leżała, nie ruszając się, nie czując, nie myśląc, lecz znowu w jej duszy potoczył się prąd bolesnych marzeń.

„On niewinien, to ja jestem winna... Dla czego nie wychowałam go w pracy, jak wychował się choćby ten... Kotowski?... Wreszcie—błąd młodości; czy to jeden robił nawet gorzej i poprawił się... Taki

ziecek mówi sobie: ja i matka jedno jesteśmy i— odpisuje matkę, zgóry wiedząc, że nie odmówiałym mu... Naturalnie głupstwo, ale poco Żyd powiedział mi to, poco?... Przecież weksle wykupione, nic się nie stało, więc dlaczego powiedziano mi o tem, dlaczego?... Boże!... jakżeś ty świat stworzył, że na nim wszystko wspiera się dla zniweczenia ludzkiego pokoju... Jeszcze dziś z rana było mi tak dobrze...

Nagle z łoskotem otworzyły się drzwi i wpadła zaperzona panna Howard, wołając:

— Niechże pani będzie łaskawa idzie na górę wytłumaczy tym gąsiątkom, że one muszą jeść upę kartoflaną, jeżeli ja ją mogę jeść....

Pani Latter zerwała się. W oczach zrobiło się jej ciemno, w uszach zaszumiało i — zamachnęła głową, jak człowiek, który gdzieś spada.

— Co to jest?... — spytała po chwili zatrwożona, nie widząc poza czarnymi płatkami panny Howard.

— Te smarkate zrobiły bunt przy obiedzie nie chcą jeść zupy kartoflanej — mówiła uczona kobieta. — Niechże pani pójdzie do nich i użyje swojej powagi...

— Ja?... — spytała, blada jak ściana, pani Latter. — Ależ ja jestem chora... taka chora...

— Pieści się pani!... Cóż to znowu?... Trzeba trząsnąć się z apatji i podnieść głowę, jak przystało na kobietę samodzielną... No, niech się pani rzemoże... błagam panią... — mówiła panna Klara, wyciągając do niej rękę.

Pani Latter wtuliła się w głąb kanapki, jał przeleknione dziecko.

— Na miłość boską — odparła drżącym głosem — zostawcie mnie w spokoju... Cierpię tak, że chwilami odchodzę od przytomności...

— W takim razie przyślę pani doktora.

— Nie chcę doktora....

— No, bo coś trzeba robić... Trzeba trochę panować nad sobą — mówiła tonem wyższości panna Klara. — Taki upadek ducha...

— Precz!... — krzyknęła pani Latter, wskazując jej ręką drzwi.

— Co?...

— Precz!... — powtórzyła, chwytając brązowy lichtarz.

Twarz panny Klary zrobiła się popielatą.

— Wyprowadzam się — syknęła — i nie pierwszej wrócę, aż ciebie tu nie będzie...

Trzasnęła drzwiami, a pani Latter upadła na podłogę i, zanosząc się od płaczu, szarpała dywan.

Wbiegł Stanisław, za nim gospodyni, jedna z nauczycielek, nareszcie Madzia. Podniesiono panią Latter, otrzeźwiono. Powoli uspokoiła się i kała wszystkim odejść, z wyjątkiem Madzi.

— Zaczekaj tu — rzekła po chwili.

Wyszła do swej sypialni i w kilka minut wróciła tak spokojna, że Madzia krzyknęła ze zdziwienia. Ani śladu strasznego ataku, tylko zmięta suknia i zamglone oczy przypominały, że jest to ta sama pani Latter, która kwadrans temu tarzała się z bólu na podłodze.

„Jezus, Marja! jakaż to silna kobieta!...” — omyślała Madzia.

Pani Latter zbliżyła się do niej i, wzięwszy ją a rękę, rzekła cicho:

— Słuchaj... Ale przysięgnij, że mnie nie zdradzisz....

— Czy może pani przypuścić?... — wyjąkała rzęstraszona Madzia.

— Otóż — mówiła pani Latter — ja wyjeżdżam... Zaraz wyjeżdżam stąd... A ty musisz mi pomóc...

— Ależ pani...

— Nic nie protestuj, nie spieraj się... bo jak ragnę szczęścia dzieci, zabiję się w twoich oczach — mówiła pani Latter.

— Gdzież pani chce jechać?

— Wszystko jedno... gdziekolwiek... do Częstochowy, do Piotrkowa, do Siedlec... Nie jadę na długo, na parę dni, ale... choćby przez jedną dobę nie chcę widzieć pensji i jej ludzi... Powiadam ci: gdybym została jeszcze parę godzin, zabiłabym się, albo oszalałabym. A tak, wyjadę na dzień... dwa... oderwę się od tej tortury... zbiorę myśli..

Zaczęła ścisnąć i całować nauczycielkę.

— Ty mnie rozumiesz, Madziu — mówiła. — rzecież nawet zbrodniarzy niekiedy rozkuwają łańcuchów i wypuszczają na świeże powietrze... ja zbrodniarką nie jestem... Pomóż mi więc, jak-ś pomogła twojej matce... Ty jedna w tem piekle masz serce dziecka... tobie jednej mogę powiedzieć, że... chyba Bóg mnie przeklął...

— Co pani mówi?... Niech się pani uspokoi...-
błagała Madzia, usiłując upaść jej do nóg.

Pani Latter podniosła ją i posadziła obok siebie.

— Zlituj się nade mną, dziecko moje, i chciej
wyzrozumieć. Jestem w trudnem położeniu, a nie
mam nikogo... nietylko ażeby poradzić się, ale na-
wet, ażeby wypłakać, co mnie boli. Pozostaje tylk
mój rozum i własna wola. Tymczasem ja tu strac
rozum... Ot, i w tej chwili wydaje mi się, że ścian
pokoju gną się... że podłoga zapada pode mną... Ta
się boję... taki mam wstręt do tego mieszkania i lu-
dzi, że muszę gdzieś uciec... Na jeden dzień, Madziu
na jeden dzień uwolnij mnie... a przy śmierci błogo-
sławić cię będę... Pomożesz?...

— Tak — szepnęła Madzia.

— Więc idźmy.

Poszły do sypialni, gdzie pani Latter z pośpie-
chem przebrała się w kortową suknię. Potem do-
torby podróżnej włożyła koszulę i ręcznik, a naresz-
cie — butelkę wina i kieliszek.

— Patrz na moją niedolę, Madziu — mówiła
ocierając łzy. — Jeżeli nie wyrwę się stąd, nie od-
pocznę... grozi mi pijaństwo!... Wyczerpałam się
tak, że bez wina nie mogę się obejść, jak człowiek
chory na tyfus. Na nieszczęście, niema dość mocnego
narkotyku, któryby zgłuszył gorycz, jaką nas ludzie
zatrzuwają....

— O, człowiek, cóż to za podłe zwierzę! Kiedy
przychodzi na świat, modlisz się jak do cherubina
z którego po kilkunastu latach wyrasta potwór..
Czy jest dziecko, którego nie kąpałaby matka łzami

e otaczała pieśzczotami?... Dla niej ono niebem, wiecznością, Bogiem, a co potem?... Prędzej czy później zdarzy się wypadek, że matka nie poznaje swego płodu i doświadcza takiego zdumienia, jak Polab, któremu skradzionoby pisklę, a podrzuciono puchę...

— Pani nie powinna tak mówić... — wtrąciła Madzia; lecz umilkła, zawstydzona własną śmiałością.

Pani Latter spojrzała na nią wzrokiem, w którym była ciekawość i prośba.

— Mów, mów... — rzekła. — Dlaczego nie powinnam?...

— Bo przecież to nie jest występек, że Helenka chce iść za pana Solskiego, jeżeli go nie kocha. Bez miłości...

— Bez miłości, mówisz, nie warto iść zamaż — przerwała jej pani Latter. — A z miłością, sądzisz, że warto?... Oj, dziecko, dziecko... znam kobiety, które wychodziły zamaż z miłości i co z tego?... Kłapały sobie wrogów w czasach pomyślnych, zdrajców w porze walki o chleb, a szyderców w niepowodzeniu. Powiem ci, co jest miłość: wyjść zamaż bogato i spisać intercyzę...

— Jezus, Marja!... — szepnęła nagle, wyciągając przed siebie ręce.

— Co pani?...

— Zaczekaj!... Już przechodzi... Ach, jakie to straszne!... Chwilami zdaje mi się, że się dom wali... Gdybyś widziała te ściany, kiedy się gną... Muszę się uciec... nie wytrzymam...

Usiadła, odpoczęła i mówiła złamanym głosem

— Ja wiem, że to są przywidzenia, ale nie mogę się oprzeć... Rozumiem mój stan, ale już nie panuję nad sobą... Trzeba być warjatką, ażeby gniewać się na uczennicę, która nas żegna, na Martę kiedy częstuje buljonem, na te wbiegania co pół godziny do mego pokoju... Przecież od kilkunastu lat dzieje się to samo, ciągle ktoś wpada... Ale dziś—już nie mogę wytrzymać. Każdy szmer, wyraz, każda twarz ludzka są jak rozpalone sztylety, które ranią w móżg wbijają... Muszę jechać, bo tylko to mnie uratuje...

Około szóstej niebo zachmurzyło się i zrobiło się zmrok.

Pani Latter naprędce napisała kilka wyrazów do Zgierskiego i kazała Stanisławowi odnieść listy. Potem szybko włożyła kapelusz i zarzuciła na siebie okrycie, prosząc Madzi, ażeby tylnymi schodami wyniosła jej torbę na ulicę.

W kilka minut, niespostrzeżone przez nikogo, spotkały się niedaleko Kopernika. Pani Latter wskazała do dorożki, kazała Madzi usiąść obok siebie, a woźnicy — jechać do kolei warszawsko-wiedeńskiej.

— Masz tu klucze od biurka — mówiła do Madzi. — Ach, jak mi lekko!... Jest tam kilkaset rubli. Powiesz, że wyjechałam na parę dni... ja także chcę mieć wakacje. Dopiero w tej chwili czuję, że będę zdrowa, choć jeszcze kłaniają mi się kamienice. Ale to drobiazg!... Gdy odetchnę i powrócę—wszystko

o się zmieni, a tobie, Madziu, zrobię propozycję... to wie, może jeszcze będziesz kiedy przełożoną?...

„Niechże mnie Bóg broni!...” — pomyślała Madzia.

— Oto wszystko — mówiła pani Latter. — teraz, do widzenia!... Wsiądź z dorożki, nie wracaj zaraz na pensję, a gdy wrócisz — mów, co ci się podoba... Wybornie udał mi się figiel!...

Kazała dorożkarzowi stanąć i uścisnęła Madzię.

— Wsiadaj, wsiadaj... Bądź zdrowa!...

Po chwili zniknęła dorożka, zostawiając na rogu ulicy osłupiałą Madzię.

XXIX.

Pomoc gotowa.

Odurzenie Madzi trwało niedługo, tem bardziej, że na ulicy zaczął krążyć jakiś młody człowiek, prawdopodobnie z zamiarem ofiarowania jej swoich usług i serca. Ocknęła się, a w głowie jej wyraźne zarysowały się dwie myśli: pierwsza — że pensja pani Latter jest zgubiona, druga — że w takiej chwili trzeba iść do Dębickiego.

Co on mógł poradzić?... absolutnie nic. Ale Madzia czuła, że jest jakieś wielkie niebezpieczeństwo i że w podobnych chwilach trzeba chronić się do człowieka uczciwego. W jej zaś oczach, Dębicki był najuczciwszym z ludzi, jakich znała. Ten ubogi, schowany, wiecznie zakłopotany nauczyciel, wyrósł

na niebotyczną skałę. Jeżeli zostanie go w domu — jest ocalona; gdyby przypadkiem wyjechał, Madzia pozostawałoby chyba — utopić się.

Już nie chodziło jej ani o pensję, ani o pani Latter, ale o samą siebie. Pragnęła usłyszeć dobre słowo z ust prawego człowieka, a przynajmniej spojrzeć na jego twarz i uczciwe oczy. Tera on był najmądrszym, najlepszym, najpiękniejszym, jedynym człowiekiem, któremu w podobnej sytuacji można bezwzględnie ufać.

Wsiadła w dorożkę i kazała zawieźć się do pałacu Solskich. Zadzwoiła do sieni — nie otwierano więc poczęła dzwonić dopóty, aż w sieni rozległ się powolne stąpanie. Zakrecono kluczem i w uchylonych drzwiach ukazał się stary człeczyna, mający potężne brwi, a na głowie kilka kęp siwych włosów.

— Pan Dębicki jest? — zapytała.

Stary rozłożył ręce ze zdziwieniem, lecz wskazał jej drzwi na prawo. Madzia wpadła tam i w dużym pokoju, przy lampie z zielonym daszkiem, zobaczyła Dębickiego. Siedział przy stole i pisał.

— Ach, panie profesorze — zawołała Madzia — jak to dobrze, że pan jest!...

Dębicki podniósł na nią jasne oczy, ona zaś rzuciła się na fotel i zaczęła szlochać.

— Tylko niech się pan nie niepokoi — mówiła. — To nic... jestem trochę rozstrojona... O, żeby tylko pan nie zachorował... W tej chwili odprowadziłam panią Latter... Wyjechała!...

— Na święta? — spytał Dębicki, wpatrując się w Madzię. A w duchu dodał:

„Zawsze musi być jakaś komedia z temi bami!...”

— Nie na święta... Prawie uciekła!... — odarła Madzia.

I w sposób zwięzły, co niesłychanie dziwiło Dębickiego, opowiedziała mu o nagłej chorobie pani Latter, o powrocie męża, o możliwem bankructwie pensji...

Dębicki wzruszył ramionami: słyszał wszystko, lecz niewiele rozumiał.

— Proszę pani — rzekł — do mnie o to nie można mieć pretensji. Ja prawie nigdzie nie wychodzę i nie mam zwyczaju wypytywać o cudze interesy... Ale pieniądze dla pani Latter są...

— Jakie pieniądze?...

— Cztery... pięć... do dziesięciu tysięcy rubli... pan Stefan Solski, na żądanie panny Ady Solskiej, jaką sumę zostawił do dyspozycji pani Latter, gdyby kiedy znalazła się w kłopotach finansowych... No nie ja, jak się pani domyśla, o jej położeniu nie mogę wiedzieć.

— Zostawił?... — Ależ on zerwał z Helą! — zawołała Madzia.

— Zerwał!... — powtórzył Dębicki, machając ręką. — W każdym razie, przed tygodniem, jeszcze mi przypomniawszy o pożyczce dla pani Latter, gdyby potrzebowała.

— Ona nie przyjęłaby od pana Solskiego — rzekła Madzia

— Znaleźlibyśmy kogo innego, jakąś wspólniczkę, czy nabywczynię pensji... Ale z panią Latter ciężka sprawa...

Madzia spojrzała na niego pytająco.

— Proszę pani — mówił zakłopotany — sprawa jest ciężka, z tego względu, że pani Latter niczego nie uznaje prócz własnej woli...

— Nadzwyczajna kobieta! — wtrąciła Madzia.

Dębicki zaczął targać sobie resztki włosów i, patrząc na stół, mówił:

— Tak, to energiczna osoba, ale — przepraszam panią — energiczna po kobiecemu. Jej się wydaje, że to, czego ona chce, powinno być prawem natury... a tak przecie nie można... Nie można prowadzić pensji drogiej, kiedy kraj zubożał i powstało mnóstwo pensyj tańszych... Nie wypada wysyłać dzieci zagranicę, kiedy się nie ma pieniędzy... Nie podobna, ażeby jedna kobieta pracowała na trzech osoby, z których każda lubi dużo wydawać...

— Ale pan Solski pożyczy 10.000 rubli? — wtrąciła Madzia.

— Tak... tak... To może być zrobione każdej chwili, jutro, dziś... No, ale on, a raczej ta osoba, która będzie układać się z panią Latter, postawi swoje warunki...

— Boże, Boże!... dlaczego ja nie przyszedłem do pana tydzień temu — mówiła Madzia, składając ręce.

— Proszę pani — odparł — według mego zdania, to wszystko jedno. Złe tkwi nie w braku pieniędzy, ale — w usposobieniu pani Latter, która... do

awdy — jest troszeczkę za energiczna i lubi iść przebojem... A tak nie można... Człowiek musi znać prawa natury, czy innych ludzi, gdyż inaczej zbije się dziś, albo jutro...

— Więc według pana kobiety nie powinny być energiczne?... — nieśmiało wtrąciła Madzia.

— Owszem, pani: wszyscy ludzie powinni mieć rozum, serce i energję, tylko—nie za dużo rozumu, nie za dużo serca, nie za wiele energji... Bo co innego jest ustępowanie wszystkiemu i wszystkiemu, a co innego — narzucanie swej osobistości. Co innego samoznana bierność, a co innego nie uznawanie żadnych praw poza swojemi interesami, czy kaprysami.

Madzi było przykro słuchać tego o pani Latter, lecz — wierzyła Dębickiemu, a nadewszystko czuła, że on panią Latter scharakteryzował surowo, ale dokładnie. W każdym jej słowie, ruchu, postawie, nawet kiedy była najłagodniej usposobiona, odzywało się: „ja tu jestem, ja tak chcę...”

Ale, mając inny charakter, może nie zostałaby równocześnie setek osób.

— Więc, proszę pana, te dziesięć tysięcy rubli... — odezwała się Madzia.

— No, zaraz dziesięć!...—uśmiechnął się Dębicki.—Naprzód zobaczymy, ile potrzeba? Szkoda, że dowiedziałem się tak późno, ale—nic straconego. Po powrocie pani Latter zgłosi się do niej ktoś z propozycjami i—będzie dobrze.

Madzia, uszczęśliwiona, pożegnała Dębickiego. Ona była dumna, że to przez nią, przez taki troszeczek, jak ona, spłynie pomyślność na panią Lat-

ter, która nawet nie domyśli się: kto jej oddał usługę? A jak żałowała, jak ciężkie robiła sobie wyrzuty, że nie przyszła tu wcześniej...

„Swoją drogą — mówiła — gdyby Dębicki został na pensji profesorem, nie byłoby tych kłopotów“...

I w tej chwili ogarnął ją strach: zrozumiałabowiem, co znaczy logika faktów... Tak, na świecie nic nie ginie, a drobne błędy, nawet zapomniany, czasem odzywają się i ciężko ważą na życiu.

Kiedy wróciła na pensję, wbiegła do ciemnej sali za swój szafirowy parawanik; tam uklękła i chciała modlić się, na podziękowanie Bogu, iż zrobił narzędziem łaski nad panią Latter. Lecz, do głębi wzburzona jej dusza nie znajdowała słów podziękowań, więc Madzia biła się w piersi, szepcząc: „Boże, bądź miłościw nam grzesznym“.

Pobożne jej skupienie trwało krótko. Wnet bowiem drzwi uchyliły się i do ciemnej sypialni wpadł strumień światła, na którego tle zarysowało się kilka głów i główek. Jednocześnie rozmawiano:

— Przynieś lampę...

— Może rozgniewa się...

— Czy tu jest panna Magdalena?...

Madzia wyszła z za parawanu; a gdy o tyle zbliżyła się do drzwi, że można było dojrzeć, gromadka osób, stojąca na korytarzu, szybko cofnęła się ku schodom. Przyczem rozległ się głos panny Marty:

— A to tchórz ze Stanisława... Niby mężczyzna i najpierwszy ucieka...

— Co to jest?... — zapytała zmieszana Madzia, zatrzymując się na progu sypialni.

Wtedy wszyscy przybiegli z powrotem i w jednej chwili otoczyły Madzię pensjonarki, damy klubowe i służba, patrząc na nią wylekzionymi oczyma rozprawiając tak bezładnie, że nic zrozumieć nie mogła.

— Gdzie pani przełożona? — pytała jedna pensjonarek.

— Nam się należą zasługi!... — wtrąciła pokojówka.

— Co ja jutro dam jeść panienkom? — wołała gospodyni.

— Tu już był pan rządca i rewirowy... — dołączył Stanisław.

Pod Madzią zachwiały się nogi.

„Czy oni mnie o co posadzają?“... — myślała zszereżona.

Szczęściem z drugiego końca korytarza nadbiegła panna Howard, w białym penjuarze, z rozpuszczonemi płowemi włosami i, roztrąciwszy ześlanych, schwyciła Madzię za rękę:

— Chodź pani do mnie — rzekła. — A wy — dodała surowo — na swoje miejsca!... Ja zastępuję przełożoną i, gdy będzie potrzeba, dam objaśnienia.

W pokoju panny Klary Madzia upadła na krzesło i przymknęła oczy. Jej też zdawało się, że ściany wyginają się, a podłoga drży pod nogami.

— No i cóż ta nieszcześliwa?... Gdzież ona jest?... — zaczęła zniżonym głosem panna Howard.

— Pani Latter wyjechała...

— Tylko mi pani tego nie mów, panno Magdleno.

— Ależ z pewnością wyjechała.

— Dokąd?...

— Czy ja wiem?... Zapewne do Częstochowy, ale za parę dni wróci.

Panna Howard zastanowiła się.

— To być nie może, ona jest w Warszawie. A ponieważ rozumiem, dlaczego opuściła pensję, ponieważ ja jedna mogę ją skłonić do powrotu...

— Pani?... — spytała Madzia.

Panna Howard stanęła na środku pokoju w pozycji dramatycznej.

— Posłuchaj pani — mówiła głębszym niż zwykle kontraltom, wznosząc oczy na wysokość oberlichtu. — Kiedy te smarkate zbuntowały się dzisiaj z powodu zupy kartoflanej, poszłam do pani Latter i chciałam ją rozbudzić z apatii... Była rozdrażniona, posprzeczałyśmy się, a ja powiedziałam jej, że opuszczam pensję i nie wrócę, dopóki — o tym będzie... Teraz pojmujesz?... Pani Latter znalazła się wobec jednej z dwu alternatyw: albo mnie prosić, albo usunąć się z pensji. No, i wybrała to drugie, szalona, lecz dumna kobieta...

Madzia otworzyła oczy i usta. Panna Howard zaczęła spacerować po swoim ciasnym pokoju i mówiła dalej:

— Domyślasz się, pani, że, odniósłszy tak zwycięstwo, nie okaże się okrutną. Nie chcę, ażeby upokarzała się przede mną kobieta samodzielna i, mimo błędów, o całe niebo wyższa nad zwykły p

om. Nie pytam więc, gdzie się obecnie ukrywa, czy proszę panią, ażebyś, zobaczywszy się z nią, powiedziała jej te słowa:

„Panna Howard zostaje na pensji, panna Howard wszystko puściła w niepamięć. Sądzi bowiem, że obie panie zajmujecie zbyt podniosłe stanowiska, ażebyście, walcząc ze sobą, miały przyczyniać się do triumfu przesądów!...

— To niech jej pani powie, panno Magdale-
— kończyła. — A gdy wróci na pensję, sama wyjdę naprzeciw niej i, milcząc, pierwsza podam jej rękę. Są chwile w życiu ludzkim, panno Magdale-
, podczas których milczenie zastępuje najwznio-
jszą mowę.

W tym momencie, łącząc praktykę z teorią, panna Howard przystąpiła do Madzi, mocno uści-
pła ją za rękę i — milczała. Ale milczała zaledwie kilka sekund. Wnet zaczęła opowiadać Madzi, że mywaczka spostrzegła z okna wyjście pani Lat-
, że jakiś posłaniec widział panią Latter, jak z kum-
m i z drugą panią jechała dorożką, że z tych po-
ak gospodyni, panna Marta, domyśliła się, iż pani
tter ucieka, i że, skutkiem tego, w kwadrans po
uszczeniu pensji przez panią Latter, cała kamie-
ca i dwie sąsiednie kamienice dowiedziały się,
pani Latter uciekła przed wierzycielami.

W tej chwili Madzi zaczęło się kręcić w głó-
e, opanował ją strach, zbrzydła jej Marta, panna
ward, pensja...

Teraz odczuła cierpienia pani Latter i jej nie-
namowane pragnienie ucieczki, gdzieś tak dale-

ko, gdzie nie dolatywałyby nawet wieści o tych osobach i stosunkach.

XXX.

Rój po odlocie matki.

Tej nocy Madzia wcale nie spała, trapiąca złymi przeczuciami co do własnej przyszłości. Co ni bawem zaczęło się potwierdzać.

Z rana przyszedł do niej, do niej samej, rewirowy i począł wypytywać: gdzie wyjechała pani Latter, o której godzinie, jaki był numer dorożki i czy z pewnością skierowała się ku dworcowi warszawsko-wiedeńskiemu? Rewirowy zadawał pytania w sposób łagodny; niemniej jednak jego pałasze i zakręcone wąsy były dla Madzi stanowczym dowodem, że popełniła zbrodnię, za którą zostanie okuta w kajdany i wrzucona do lochu tak głębokiego, jak wieża ratuszowa jest wysoka.

Ledwie wyszedł rewirowy, udając, że nie ma zamiaru okuć Madzi w kajdany i wrzucić do podziemińnych pieczar, aliści ukazał się — rządca domowy. Ten znowu zwrócił się do Madzi i znowu zaczął wypytywać: gdzie wyjechała pani Latter? Czy miała, że ma zamiar powrócić? Czy nie wspomniała o kwalifikacji do paszportu i o zapłaceniu za komorne? Rządca nie miał wprawdzie wąsów, ani pałasza, ale był zezowaty, co Madzi nasunęło myśl, że pewnie ją pociągną do zapłacenia komornego, dzie

czemu z owych 3.000 rubli, które jej zapisała bab-
a, nie zostanie ani jednego grosika.

Jeszcze rządca nie ukończył badań, gdy zja-
wił się niespokojny—gospodarz domu. Ten również
czepił Madzię, lecz nie pytając: gdzie pojechała
pani Latter, zaczął odrazu narzekać, że straci część
komornego, ponieważ wszystkie meble są podobno
własnością pana Stefana Zgierskiego, z którym mo-
że być zawikłany proces.

Zdziwiona tem odkryciem, Madzia była pewna,
nie tylko przepadną jej pieniądze po babci, ale że
nasycony gospodarz na zaspokojenie komornego
że przyaresztować jej tualetkę, serwetkę i bron-
ywy lichtarz ze szklaną profitką.

W ciągu tych ciężkich godzin wprowadzie nie-
iedy przypominała sobie, co powiedział Dębicki,
pani Latter w każdej chwili może mieć pieniądze,
z wspomnienie to wydawało jej się snem, wobec
alnych wąsów rewirowego, krzywych oczu rząd-
domu i niepokoju właściciela.

„Co tu poradzi biedny Dębicki!“... — myślała,
zobrazając sobie, że na jej kędzierzawą główkę
ili się pensja pani Latter, cała kamienica, cały
iat...

Lecz około pierwszej po południu zmieniła się
tuacja tak dalece, że Madzia z najgłębszej rozpa-
y wzniosła się do najwyższego optymizmu.

Przedewszystkiem, gdy wręczyła pannie Ho-
rd klucze, zostawione jej przez panią Latter, i gdy,
otworzeniu biurka w obecności całej pensji, zna-
iono w szufladzie kilkaset rubli, gospodyni, panna

Marta, wpadła w taką radość, że w pierwszej chwili podejrzewano ją o zachwianie władz umysłowych. Zaczęła skakać, płacząc i wołając:

— Wystarczy na utrzymanie domu!... Będą obiady!... Przysięgnę, że pani wróci... Ona pewno pojechała do Częstochowy ofiarować Pannie Naświętszej swoje zgryzoty z tym krymina...

— Proszę być cicho!... — zgromiła ją panna Howard, która, na widok gotówki, uczuła, że jej władza nad pensją posiadała realną podstawę.

Bez względu na upomnienie, panna Marta nie przestawała manifestować swojej uciechy. Damskie klasowe zaczęły wyliczać zalety przełożonej, słucharki wyrażały ufność, że nie przepadnie im zapłata, a zagrożone głodem pensjonarki, same nie wiedząc czego, tarły sobie oczy i rzucały się jedna drugiej w objęcia.

I w smutnym przed chwilą gabinecie robiło się tak wesoło, iż nawet Madzia nabrała otuchy i pomyślała, że może nie okują jej w kajdany i nie rzucą do podziemnych pieczar.

W chwili największego hałasu, cicho jak cień wsunął się do gabinetu, okrągłutki, pulchniutki i skromnie, choć elegancko, ubrany pan Zgierski. Jego łysina wydawała się olbrzymią, a czarne oczy mniejszemi i bystrzejszemi, niż zwykle. Spojrzawszy najprzód na meble, potem na panienki; potem jego czoło wyrażało frasunek, a twarz nadzieję; nareszcie, dostrzegłszy pannę Howard, posunął się do niej krokiem kontredansowym i, czule ujmując za rękę, rzekł:

— Cóż to za piękne zgromadzenie!... Nie mogę mówić sobie przyjemności ucałowania rączki pa-
— dodał delikatnie, jak zefir dotykając ustami od-
osnej części ciała panny Klary.

— Są pieniądze!... są pieniądze!... — powta-
rzała gospodyni, klaszcząc w ręce.

Przestrach błysnął na obliczu Zgierskiego w jego świderkowatych oczach. Skombinował bo-
iem, że to jego posadzają o zamiar wspomżenia
padającej pensji.

— Co znowu!... — przerwał dosyć szorstko.—
Czemu ja mam pięć tysięcy rubli u pani Latter...

— Ale pani zostawiła pieniądze w biurku —
wyparła gospodyni.

Teraz fizjognomja Zgierskiego zajaśniała uczu-
ciem boleści.

— Spodziewałem się tego — rzekł. — Pani
Latter jest zbyt szlachetną kobietą...

Umilkł jednak, sądząc, że właściwiej będzie
prerwej zbadać, co jest, a dopiero później chwalić
lub ganić.

Na znak panny Howard, pensjonarki, panna
Latter i Stanisław szybko usunęli się z gabinetu.
Przykład ich naśladowały damy klasowe, w sposób
powiadający powadze ich stanowiska.

— Pani raczy mnie zaprezentować tym da-
tom — szepnął Zgierski do panny Howard, patrząc
na Madzię.

— Pan Zgierski, pani Méline — rzekła uro-
czyście panna Klara.

Zgierski okrągłym ruchem podał rękę dojrzałej Francuzce i rzekł:

— Tak wiele słyszałem o pani od pani Latter, że doprawdy...

— Pan Zgierski, panna Brzeska.

Nowy gest ręki, jeszcze okrąglejszy, poparty wykwinutym obrotem nóg i słodkim spojrzeniem

— Tak często — mówił Zgierski do Madz krygując się — tak często słyszałem o pani od pani Latter, że istotnie... Pani zapewne niedawno...

— No, i niech pan sobie wyobrazi, co za awantura!... — przerwała mu panna Howard.

Zgierski otrzeźwiał.

— Niesłychana rzecz — odparł. — Wczoraj właśnie otrzymałem od pani Latter liścik, w którym przypomina mi, ażebym ją odwiedził na Wielkanoc, a dziś dowiaduję się, że moja szanowna korespondentka akurat w tej samej godzinie opuściła Warszawę!... Spodziewam się, że nie na długo — dodał znaczącym tonem i pokolei spojrzał na damy

— Pani Latter wróci za parę dni — wtrącił Madzia.

— Tak sędzę — rzekł.

— Kto to wie?...—dorzuciła oschle panna Howard.

— I dlatego powinniśmy być przygotowani na wszelką ewentualność — odpowiedział Zgierski.

Potem odchrząknął i mówił nie bez pewnej trudności.

— Właśnie mam akt, w którym pani Latter zeznała, że wszystkie meble jej mieszkania, sprzęt

kolne, naczynia kuchenne, że wszystko to — należy do mnie... Akt ten przyjąłem w swoim czasie chętnie i tylko na usilne prośby pani Latter... Już jednak widzę, że pani Latter, której szczytę się przyjaźnią, złożyła dowód nietylko szlachetności, ale i wysokiego rozumu...

— W ostatnich czasach była bardzo rozdrażniona — wtrąciła panna Howard.

— Pojmują panie — ciągnął Zgierski — że akt, który posiadam, jest ocaleniem pensji. Bo choćby nawet pani Latter zrzekła się pensji, czy nie wróciłaby... miejsce jej może tu zająć panna Malinowska, wszystko zostanie po dawnemu, jeżeli uratujemy pensję...

Serce Madzi ścisnęło się na myśl, że ledwie pani Latter wyrwała się na krótki odpoczynek, już musi wiedzieć o niej, jak o osobie zmarłej...

W przedpokoju rozległo się gwałtowne dzwonienie, i po chwili wszedł do gabinetu czerwony, zasłyszany Mielnicki, a za nim jakiś inny pan.

— Co ja słyszę?... — wołał otyły szlachcic. — Gdzie pani Latterowa?...

Zgierski podsunął się do niego i, drepzcząc, mówił:

— Prezentuję się panu dobrodziejowi: Stefan Zgierski, przyjaciel naszej drogiej pani...

— No, jeżeli przyjaciel, to gadaj, czy to prawda?...

— Że wyjechała?... Niestety, tak...

— Pani Latter wyjechała na kilka dni — wtrąciła Madzia.

— A!... Gadajże — jak, z kim, dokąd?... — pisał Mielnicki, chwytając Madzię za rękę.

Stropiony Zgierski zbliżył się tymczasem do pana, który wszedł za otyłym szlachcicem i rzekł:

— Witam mecenasa! Cóż szanownego mecenasa sprowadziło tu?... Czy także...

Lecz ponieważ osoba, nazwana mecenasem, prócz serdecznych uścisków dłoni i życzliwych uśmiechów, nie dała Zgierskiemu żadnych objaśnień, więc cofnął się do panny Howard.

Tymczasem zachwycona obecnością Mielnickiego, Madzia szczegółowo opowiadała mu wyjaśnienia pani Latter.

— Ale dlaczego ona tak nagle wyjechała?... Dlaczego?... I jeszcze Bóg wie dokąd — powtarzał zdesperowany szlachcic.

— Wyjechała na parę dni odpocząć — mówiła Madzia. — Była strasznie rozdrażniona... strasznie...

— A!... przepowiadałem to, mówiłem: rzuć o diabła pensję, osiadź na wsi... Już o tem, że o bokami robi, pisała do mnie Mania, wiesz: Lewiska — ciągnął szlachcic, patrząc na Madzię. — I ja, odebrawszy list, po nią tu przyjechałem, po panią Latter... Przecież ja prawie jej krewny, nawet całkiem krewny...

— Były tu i poważne.. bardzo poważne kłopoty finansowe — odezwał się Zgierski, słodziutko uśmiechając się i zacierając rękę.

— No, co tam finanse! — wybuchnął Mielnicki.

- Tylu jeszcze Latterowa ma przyjaciół, że o finanse troszczyć się nie potrzebuje.

— Ja pierwszy...—wtrącił Zgierski z ukłonem. Teraz wysunęła się panna Howard.

— Mojem zdaniem — rzekła właściwym jej tonem — kłopoty pani Latter są ciężkie, ale nie finansowe, lecz moralne...

— O?... — zdziwił się Mielnicki.—A gadajże!...

— Wyobraźcie sobie panowie — ciągnęła panna Howard — kobietę samodzielną, kobietę wyższą, kobietę, która pierwsza w naszym kraju podniosła sztandar emancypacji...

Mielnicki, coraz więcej zdziwiony, patrzył na nią to prawem, to lewem okiem, jak indyk.

— Ta kobieta w ciągu kilkunastu lat wychowała dzieci, stargała się w pracy, topiła, niewiadomo gdzie, swoje wielkie dochody. I w chwili, kiedy już znalazła się u szczytu posłannictwa, kiedy idee, przez nią wyznawane, ogarnęły szerokie koła i wytworzyły nowy zastęp nieuleknionych apostołek...

Mielnicki wciąż patrzył, rozszerzając już niekiedy oczy, ale nawet palce u rąk.

— W takiej chwili, do cichego ogniska pracy takiej kobiety, wpada nagle, jak duch zniszczenia, — drugi mąż...

— Mąż?... — powtórzył szlachcic.

— Tak — mówiła, podnosząc głos, panna Kłara. — Drugi mąż, który rzucił ją przed kilkunastoma laty, prawdopodobnie przez cały ten czas wyzyskiwał ją, a co najgorsza — za jakąś brudną sprawę siedział w więzieniu... I czy podobna dziwić się, że

kobieta, zagrożona w taki sposób, opuściła dom, dzieci, obowiązek?... Pytam was, panowie: czy dziwicie się jej ucieczce?...

Podczas tej przemowy, Madzia cofnęła się od fiamugi okna, Mielnicki zsiniał, a nawet na twarz Zgierskiego widać było wzruszenie. Bynajmniej nie z tego powodu, że wrócił drugi mąż pani Latter, a że on, Zgierski, nie wiedział o tem.

XXXI.

Pan Zgierski zadowolony.

Nagle stała się rzecz nieoczekiwana. Stojąc niedaleko pieca jegomość, którego Zgierski nazywał mecenasem, odezwał się:

— Za pozwoleniem!... Teraz ja wtrącę słówko, ponieważ chodzi o sprawę, którą mam w rękach. Obecni odwrócili się.

— Z tego, co mówiła szanowna pani — ciągnął adwokat, kiwając głową w stronę panny Howard — jedno jest faktem: że mąż pani Latter w tych dniach był w Warszawie. Ale nie jest prawdą, ażeby kiedykolwiek wyzyskiwał panią Latter, albo — ażeby się znalazł w więzieniu. Pan Eugenjusz Arnold Latter był majorem wojsk północno - amerykańskich, bierze obecnie emeryturę, podróżuje po Europie jak agent fabryki machin i, o ile mogę sądzić, jest wielce przyzwoitym człowiekiem.

— W każdym razie jest mąż... Gdzie o

st?... — zawołał Mielnicki, chwytając z kolei adwokata za ręce. — Gadaj, poco on tu przyjechał?...

Adwokat skrzywił się, lecz, odprowadziwszy Mielnickiego w głąb pokoju, zaczął coś szeptać.

— Jak?... — spytał szlachcic. — Aha! No?..

Adwokat znowu szeptał.

— Ależ niech podpisze!... Jednej chwili niech podpisze...

Nowa serja szeptów.

— E, co tam obrażona!... — odparł Mielnicki. — ogniewa się, a potem podpisze.

I znowu szepty, po których nastąpiła konkluzja Mielnickiego:

— Tak!... a pięć tysięcy niech bierze, bo to się przyda dzieciom...

— Więc mogę liczyć na poparcie?... — spytał adwokat.

— Rozumie się — odparł Mielnicki. — Bylem tylko odszukał Latterową, zaraz wyperswaduję gryzasy... Przecie to dla obojga szczęście, łaska Boża!... Co trzymać człowieka, który nie chce?... Lej wziąć takiego, który chce...

Teraz zaczęły się szeptania w drugim kącie. Anna Howard mówiła cicho do Zgierskiego:

— A co, nie miałam prawa twierdzić, że Latter jest nikczemnikiem? Nawet ten jegomość, który łoni go, nie śmie wypowiedzieć prawdy głośno... Mam jest coś tajemniczego... Patrz pan, jak wygląda ten gruby szlachcic...

Tymczasem Zgierski wpatrywał się w szlachcica, jak w kochankę. W czarnych jego oczkach wi-

dać było żal za panią Latter i uwielbienie dla Mielnickiego i chęć dowiedzenia się o wszystkim i nieugięty zamiar skorzystania ze wszystkiego.

Pochylił się ku pannie Howard i szepnął z słodkim uśmiechem:

— Na miłość boską, czy pani nie widzi, że w tej chwili rozgrywa się dramat?... Pan Latter oczywiście żąda rozwodu, ten pan, który rozmawia z Mielnickim, to adwokat przy konsystorzu, a starszy Mielnicki oddawna chce się ożenić z panią Latter... Cała awantura, na której nasza przyjaciółka zrobi interes!...

— Czyja przyjaciółka?... kto... — spytała za chmurzona panna Howard.

— No, pani Latter.

— Nie jestem przyjaciółką kobiety, która tak dalece zapomina o swej godności, że gotowa trzeci raz wyjść za mąż — odparła.

— Ale ja jestem jej przyjacielem — rzekł półgłosem Zgierski — a kłaniając się i uśmiechając, ta neczным krokiem zbliżył się do Mielnickiego.

— Naturalnie — odezwał się niepytany — że wszystko pójdzie jak najlepiej. Pani Latter wybornie zrobiła, wyjeżdżając na kilka dni... Uspokoi się i podpisze... podpisze...

I triumfującym wzrokiem spojrzał na konsystorskiego adwokata, który nie zdawał się być za chwycony jego domyślnością.

— Co to za jeden ten stary? — spytał szlachcic adwokata, wskazując okiem na Zgierskiego. — Czego on miesza się do nas?

— To tak z przyzwyczajenia — mruknął adokat.

Madzia, wtulona we framugę, patrzyła wylekionemi oczyma na sceny, rozgrywające się przed nią. Wiele zdań słyszała, więcej odgadła i — doszła do wniosku, że pani Latter już nie ma pogo wracać na pensję. Przeczuwała, pomimo braku doświadczenia, że w tym gabinecie ładuje się nabój plotek, które wnet wybuchną, oblecą miasto i pogrzebią reputację przełożonej.

„Jezus, Marja! — myślała — co za szczęście, że ten gruby szlachcic kocha się w pani Latter... Sama przecie słyszałam — i ja i Helenka, jak się świadczał... Inaczej nie miałyby biedaczka gdzie łowy schronić...“.

Nowe dzwonicie w przedpokoju i nowa scena; do gabinetu weszła panna Malinowska z niewysokim jegomościem, który miał szpakowatą brodę i nieco krzywe nogi. Zgierski podbiegł do nich z oznakami najwyższej czułości, lecz ci przywitali go chłodno.

Panna Malinowska skłoniła się obecnym i, widać, coś zmiarkowawszy, zwróciła się do panny Toward, pytając:

— Jakże na pensji? Spodziewam się, że wszystko w porządku.

Panna Klara osłupiała.

— Pani chyba nie wie — odparła — o wyjeździe pani Latter?

— Owszem, wiem i dlatego zapytuję panią o pensję. Wczoraj otrzymałam list od pani Latter,

w którym prosi, ażeby ją chwilowo zastąpiła... Pieniądze na wydatki bieżące są w biurku, a zaś na inne potrzeby...

Tu panna Malinowska spojrzała na Zgierskiego.

— Zaś na inne potrzeby — ciągnęła — są u mnie i do mnie proszę się zgłaszać.

Jakby na poparcie tych zapewnień, jegomość na krzywych nogach uklonił się biustowi Sokratesa.

— Ależ taki nagły wyjazd!... — wtrąciła panna Howard, ochłonawszy ze zdumienia.

— O ile domyślam się — przerwał właściciel krzywych nóg — pani Latter wyjechała w sprawę majątkowej. A że zawiadomiono ją niemal w ostatniej godzinie, więc nie było czasu do stracenia. I zdaje się, że tylko dzięki pośpiechowi będzie mogła coś ocalić.

— Może pójdziemy na górę do panienek, panna Howard — odezwała się panna Malinowska. — Ach i pani tu jest?... — zwróciła się do Madzi. — O, zmierzniała mi pani, trzeba przez święta odpocząć...

Krzywonogi towarzysz panny Malinowskiej uklonił się Madzi i patrzył na nią bardzo życzliwie.

— Plenipotent Solskiego, pan Mydełko... — szepnął Zgierski do panny Howard.

Już panna Malinowska zwróciła się ku drzwiom, gdy zastąpił jej drogę stary szlachcic.

— Przepraszam panią — rzekł — jestem Mielnicki, wuj jednej z tutejszych uczennic i przyjaciółki pani Latterowej. Dziś potrafię właśnie przyjechać, ażeby gwałtem zabrać Latte

ową na wieś, no... ale nie zastałem jej... Tymczasem pani wspomina o liście od niej...

— Tak — odparła panna Malinowska.

— Czy nie pisała do pani, dokąd jedzie?... — pytał szlachcic wzruszonym głosem.

— O tem nie wiem. Otrzymałam kartkę około dziesiątej wieczorem, przez posłańca z banhofu kolei Petersburskiej.

— Aha!... — krzyknął szlachcic, strzelając palców.

— Mówiła pani — rzekła gniewnie panna Howard do Madzi — że pojechała na dworzec wiedeński?....

— Widziałam... — wtrąciła zarumieniona Madzia.

— Ona do mnie pojechała... do mnie, na wieś!... — wykrzykiwał Mielnicki. — W tej chwili jadę na kolej, a za parę godzin zobaczę się z panią Latter... Widocznie minęliśmy się w drodze...

Mówiąc to głosem przerywanym z radości, starszy szlachcic biegał po gabinecie. Ręce mu drżały, a twarz wystąpiły sine rumieńce.

— Za parę godzin — powtarzał — za parę godzin...

— Polecam szanownemu panu mój interes — wrócił adwokat przy konsystorzu.

— Ależ naturalnie! — odparł Mielnicki. — To najważniejsza sprawa... Daj-no mi acan-dobrodziej swój adres...

Adwokat konsystorski z szybkością magika podał kilka swoich adresów.

— Niechże pan będzie łaskaw — wtrąciła panna Malinowska — prosić panią Latter, ażeby była zupełnie spokojna. Wszystko jest dobrze i będzie dobrze... Niech się nie spieszy z powrotem i odpocznie w wsi.

— Bóg ci zapłać, kochana! — odparł szlachcic gwałtownie ściskając ręce jej i jej towarzyszo- z krzywemi nogami, który kłaniał się potakująco.

— Tak, tak!... — dodał, przysuwając się, Zgierski. — Niech pani Latter odpoczywa jak najdłużej. Jej przyjaciele czuwają... Niech pan będzie łaskaw oświadczyć, że powiedział to Zgierski, Stefan Zgierski... Przyjaciele czuwają!...

Zwracając się zaś do adwokata konsystorskiego, dodał:

— A po powrocie, upewniam pana, że wiadoma kwestja załatwi się pomyślnie... Użyję bowiem całego wpływu...

...ażeby panią Latter skłonić do zgodzenia się na rozwód — mówił już do Madzi, ponieważ Mienicki wybiegł z gabinetu, zaś adwokat żegnał się z plenipotentem Solskiego.

Panna Malinowska, jej towarzysz, a za nią Zgierski wyszli na korytarz.

— Więc ja teraz idę do gospodarza, w imieniu pani Latter — mówił jegomość z krzywemi nogami.

— Naturalnie — odparła panna Malinowska — trzeba pospychać te długi przed jej powrotem.

— Tylko nie mój!... — wtrącił Zgierski. — Jszanownej pani oddam akt, na mocy którego inwentarz pensji należy do mnie, a pani postąpi...

— Ach, proszę pana — przerwała niecierpliwie Anna Malinowska — pańskie pięć tysięcy w każdym razie miały być spłacone najpierwej...

— Ależ, ja tę sumkę zostawiam pani... czy pani Latter... czy komu panie każą — mówił zaafektowany Zgierski.

Panna Malinowska pożegnała plenipotentę Solskich i w towarzystwie panny Howard poszła na drugie piętro. Zgierski biegł do miasta, lecz zatrzymał się na schodach, słysząc, że plenipotent rozmawia z Madzią.

— Pan Dębicki wczoraj zawiadomił mnie o wypadku — mówił jegomość z krzywymi nogami, ściskając Madzię za rękę. — Niech więc pani będzie spokojna i... niech pani także jedzie na wieś na świętą. Nie jestem lekarzem i pierwszy raz mam przyjemność widzieć panią, ale uważam, że i pani powinna odpocząć... — Tu — dodał ciszej — będzie jeszcze tyle rozmaitych starć, że lepiej chwilowo unuć się... Czy pani słabo?...

— Nie, proszę pana — odpowiedziała Madzia, ledziutka jak papier.

Zgierski nie mógł wytrzymać, więc wrócił ze schodów i chciał Madzię odprowadzić na górę, jako główny przyjaciel pani Latter i całej pensji. Ale Madzia podziękowała mu i poszła, trzymając się poręczy. Plenipotent Solskich także gdzieś zniknął, i został tylko pan Zgierski sam, rozmyślając, że powinien zbliżyć się do Madzi.

„Ten aniołek ma, widzę, stosunki z Solskim?... przytem milutka... a!... — mówił do siebie Zgier-

ski. — Tylko trzeba ją ugłaskać, bo to jeszcze dził sarenka... No, a później może i tego“...

I biegł do miasta, oblizując się już to na wspomnienie Madzi, już na myśl, że posiada wiązkę przepysznych wiadomości. Z takimi nowinami można zaprosić się nawet do prezesa na obiad.

XXXII.

C h a o s.

Madzia ledwie weszła na drugie piętro: biło ją serce, ćmiło się w oczach, nogi drżały. Spostrzegła, że w jednej z sal wykładowych zgromadziły się pozostałe na święta pensjonarki i damy klasowe, rozumiała, że i jej wypada tam iść, ale już jej sił brakło. Więc skrzyła do sypialni, z zamiarem położenia się choć na chwilę.

Nagle — doznała wrażenia, jakby ją kto z snu zbudził: w sypialni zobaczyła swoją wydaloną koleżankę, pannę Joannę, która pochwyciła ją w objęcia.

— A widzisz, Madziu — rzekła — nie mówiłam, że jej Pan Bóg nie przebaczy mojej kompromitacji?...

I uśmiechnęła się, rumiana, elegancko ubrana, szczerząc białe ząbki.

— Wracasz do nas? — spytała zdziwiona Madzia.

— Czy ty masz źle w głowie?... — roześmiała

ę panna Joanna. — Ja miałabym napowrót zostać
amą klasową?... W dzień męczyć się, słuchając
kcyj, które mnie jeszcze na pensji nudziły, a wie-
zór belfrować dziewczętom i opowiadać się za każ-
em wyjściem na spacer?...

— Więc co będziesz robiła?..

— Będę, jak dziś, używała świata!... Cóżto,
stem tak brzydka, czy głupia, ażeby zabijać się
robotą?...

— Joasiu! — zgromiła ją Madzia.

Panna Joanna, wciąż śmiejąc się, usiadła na
dnem z nieposłanych łózek.

— Oj, ty... ty, dzieciaku! — mówiła do Madzi. —
Wiesz przynajmniej, co się dzieje z naszymi uczen-
kami? Jedne odrazu zapominają o lekcjach i, je-
li która jest bogata, albo ładna, używa życia. Inne
zają się dalej, powtarzają lekcje, pamiętają, a wszyst-
ko poto, ażeby, jak my, zabijać czas i zawracać
głowy dorastającym dziewczętom... Ależ człowiek
nie poto żyje!

— Ja cię nie rozumiem, Joasiu — rzekła Ma-
dzia, naprawdę nie pojmując, o co chodzi jej kole-
żance.

Panna Joanna, wzruszając ramionami i rysując
prasolką kółka na podłodze, mówiła:

— Żyjesz tu, jak w klasztorze, albo w więzie-
niu, więc nie wiesz, co się dzieje na świecie. A że
nie wiesz, więc kwasisz się robotą, z której nikomu
nie przyjdzie. Tymczasem na świecie jest tak:
trzeba pracować, słuchać innych, dogadzać wszystkim,
nie są tylko głupi mężczyźni i brzydkie kobiety. Ale

mądry mężczyzna wyszukuje sobie ładną kobietę i bawią się... Ładnie mieszkają, smacznie jedzą i piją, elegancko ubierają się, wieczorem idą na bal, często do teatru, a na lato wyjeżdżają za granicę, w góry albo nad morze... Ach, gdybyś wiedziała, jak inaczej wygląda świat, kiedy się nie ma kłopotów, i jaki wesoelszy, jaki lepszy jest człowiek, kiedy się nie ma troski...

Madzia zarumieniła się i, spuściwszy oczy, odpowiedziała:

— Nie masz chyba powodu cieszyć się ze swojej kariery...

— Ja?... — przerwała zdziwiona Joasia. — Co ci to złego?... Jestem lektorką u jednej staruszki, mam trzysta rubli rocznie, wszystkie wygody, mnóstwo prezentów...

— Więc pracujesz.

— I... niebardzo!

— A... ale co mówili o tobie...

— O mnie?... Aha, już wiem!... — zawołała Joasia, parskając śmiechem. — Niechby mi się kiedyś plotka tak opłaciła...

Chciała wziąć Madzię za rękę, ale ta cofnęła się i rzekła:

— Muszę iść na salę...

Panna Joanna stała się nagle poważną. Rumieniec okrył jej twarz, podniosła się z łóżka i, opierając się na parasolce, odpowiedziała:

— Oj, ty, ty... łabędziatko!... Na ciebie nie robią plotek i co masz?... Spójrz na swoją sukienkę. A co robisz komu dobrego?... Zakuwasz głowę

ziewczętom. Ja zaś za plotkę, z której dziś wszyscy się śmieją, dostałam wyborne miejsce, dokuczyłam starej Latterowej i pomogłam temu biednemu Karlowi wyjechać zagranicę. Żal mi chłopca, ale miło mi, że moje poświęcenie wyszło mu na dobre...

— Tak, jak moja krzywda — zakończyła twarzą głośnie — dała mi możność przyjść tu i zobaczyć bankructwo surowej pani Latter... Bo podobno kłóty tuja was?...

Madzia wybiegła na korytarz i, nie oglądając się, wpadła do gościnnego saloniku. Tam oparła się o ścianę i zaczęła rzewnie płakać.

W tej pozycji zastała ją panna Malinowska. Popatrzyła na nią, marszcząc brwi, i rzekła:

— O, moja pani, dość tego... Musisz jechać na święta i odpocząć, co się zowie. Cóż to za dziwna awantura!... Jedne nauczycielki robią awantury, a drugie chorują na nerwy...

— Ja panią przepraszam... — odezwała się Madzia, hamując łzy.

— Droga panno Magdaleno — odparła Malinowska — ja przecież nie mam do ciebie pretensji. Nie wiem i od Howardówny i pośrednio od profesora Dębickiego, żeś... zanadto żywo brała do serca wszystko, co się tu działo... Każdy wyzyskiwał twoje uczucie, każdy odstępował ci część swoich kłopotów, a rezultat jest ten, że wyglądasz, jak z krzyża zjęta...

Dziś o szóstej zrobimy rachunek, a jutro pojedziesz do rodziców. Powrócisz za dziesięć dni, po świętach, a wtedy poznamy się bliżej. No... i nie

dziw się, jeżeli nie zastaniesz tu połowy swoich koleżanek... Z takim personelem możnaby drugi raz zbankrutować...

Pocałowała Madzię w głowę i wyszła. Widocznie nie spotkała kogoś, bo przez zamknięte drzwi słychać było na korytarzu rozmowę, którą zakończyła panna Howard, wołając dźwięcznym głosem:

— Na tej pensji, którą pani będziesz prowadzić, utrzymają się tylko pokojówki, ale żadna kobieta się nie modzielną i ceniącą swoją godność!...

Po obiedzie, który przyniesiono z restauracji, pani Méline wyprowadziła nieliczne grono pensjonarek na spacer, a na pensji zaczął się niby sąd nad dzień.

Cały korytarz i schody pierwszego piętra zaroiły się ludźmi. Widać było przestraszonego piekarza z książką rachunkową, — czerwonego rzeźnika, który wywijął pięściami i groził, że zgubi pani Latter, nareszcie — handlarza mydła i nafty, który opowiadał, iż jego żona dawno już twierdziła, że pensja musi zbankrutować. Byli to najhałaśliwsi wierzyciele, choć razem należało im się około sześćdziesięciu rubli.

Prócz nich, wałęsali się po korytarzach jacy Żydzi, wypytujący: czy będzie licytacja? Przychodziły dawne damy klasowe, dowiedzieć się: czy pani Latter uciekła? i — nowe damy, które chciały rozmówić się z panną Malinowską. Stara faktorka służ zapewniała pokojówki, że im da wyborną służbę; panna Marta, załamując ręce, wypytywała wszystkich: czy panna Malinowska zostawi ją na

posadzie gospodyni, a lokaj pani Latter, Stanisław, podził jak obłąkany, z trzepaczką i dywanikiem w rękach.

O czwartej przybiegła z miasta panna Howard z posłańcami. Kazała wynosić rzeczy ze swego pokoju, nie przywitała się z Madzią, lecz zato miała nową do służby, którą zawiadomiła, że już nie będzie damą klasową, tylko literatką.

— Napiszę ja o tem wszystkim wyczerpujący artykuł — wołała rozgniewana. — Teraz dopiero zobaczmy Europa, jakie mamy pensje i przełożone!...

Wkońcu oświadczyła, że wyprowadza się do kilku umeblowanych na Nowym Świecie, gdzie może odwiedzać ją wszystkie kobiety samodzielne. Wszyscy ci, którzy współczują sprawie wyzwolenia płci żeńskiej.

Dopiero powrót z miasta panny Malinowskiej, w towarzystwie jegomości na krzywych nogach, pokoił zebrany tłum. Faktorzy znikli, kandydatki posady dam klasowych zostały odprawione z niemi, zaś piekarz, rzeźnik i handlarz mydła tudzież fryzjerzy, otrzymali pieniądze. Żegnając się z nową przełożoną, byli bardzo zadowoleni i pokorni i natychmiast ofiarowywali swoje usługi, których nie przyjął.

Przybiegł także i gospodarz domu i wykwintne słowa zapewniał jegomością z felerem w nogach, że zawsze był spokojny o komorne, choć zalegało. Dowód zaś swoich pojednawczych usposobień, obiecał wylepić piec na swój koszt i naprawić łazienkę do spółki. Ale, gdy mu zaproponowano, aże-

by odnowił mieszkanie, podniósł ręce do nieba i przysiągł, że taki wydatek naraziłby go na pójsze z torbami. Również zapewniał, że kamienice w tych czasach nie przynoszą żadnego dochodu, tylko straty, i że on swoją kamienicę mógłby darować, gdyby znalazł się odważny i lekkomyślny człowiek, któryby ją przyjął.

Gdy pensjonarki wróciły ze spaceru, na pensjonacie było już cicho. Wówczas panna Malinowska wzywała Madzię do kancelarji i wypłaciła jej zaległą pensję trzymiesięczną, w kwocie czterdziestu pięciu rubli.

Przy podpisywaniu przez Madzię kwitu, panna Malinowska, kiwając głową, rzekła:

— Po świętach proponuję pani trochę inne warunki, a tymczasem przeprowadź się do pokoju, który zajmowała panna Howard.

— Panna Howard już nie wróci? — spytała Madzia.

— Ona jeszcze pani Latter mówiła, że usunie się z pensji na Wielkanoc.

— Ale pani Latter wróci...? — szepnęła Madzia, lękliwie patrząc na nową przełożoną.

Panna Malinowska podniosła brwi.

— Alboż to ode mnie zależy?... — odparła. Wyjazd był niepotrzebny... bardzo...

Będę szczerze zadowolona, jeżeli skutkiem tych zająć nie stracimy połowy uczennic...

Madzia zrozumiała, że los pani Latter jest już zdecydowany.

Późnym wieczorem przeprowadzono Madzię

o pokoiku panny Howard. Nie zapalając lampy, siadła w oknie, skąd rozlegał się szeroki widok na 'ragę i... marzyła.

Chciała myśleć o tem, że jutro wyjeżdża do domu, a pojutrze zobaczy rodziców i Zochnę. Chciała cieszyć się, ale — nie mogła; bo świeże wrażenia panowały jej duszę, bo wszystko w tem mieszkaniu przypominało panią Latter.

Pod pokoikiem, w którym obecnie siedzi, jest piwnica pani Latter. Gdzie ona teraz?... Tam, gdzie, za rojem płomyków na Pradze, nawet dalej, za tym paskiem horyzontu, gdzie światła ziemi stykają się z gwiazdami nieba. Czy podobna, żeby pani Latter nie było na dole, w jej pokoju, w którym tyle lat przemieszkała?... Słyszać jakiś szmer... Może wróciła?... Nie, to mysz gryzie pod dłogą.

— Ach, jak to męczy — szepnęła Madzia — myśleć wciąż o jednym i tem samem!...

I postanowiła myśleć o czem innem, choćby o przeszłości. Rok temu była jeszcze dzieckiem, gdy jej mówiono, że każdy człowiek powinien „zastanawiać się“ nad sobą i nad tem, co go otacza, że nie rozumiała, co to znaczy: zastanawiać się?

Ale od pół roku poczęła zastanawiać się nad życiem pani Latter, nad Helenką, nad Adą, panem Kazimierzem, panną Howard, Joasią... Z początku bardzo ją trwożyło zajmowanie się obcymi ludźmi i ich sprawami; ale później przywykła do pracy, a nawet była z niej dumną.

Bo przecież wszyscy jej tłumaczyli, że człowiek, który nie zastanawia się, jest, jak liść, igraszką wypadków. A dopiero ten, kto rozmyśla nad sobą i światem, ten potrafi kierować swoją łodzią, unikać przygód i dopływa, gdzie sobie zamierzył.

Tymczasem wszystko fałsz; bo przecież pani Latter umiała myśleć (jeszcze jak!...), kierowała sobą i — skończyła na bankructwie... Porwała ją jakaś cicha, dla nikogo niewidzialna burza i stracił w przepaść, pomimo wielkiego rozumu i mnóstwa przyjaciół.

Co to za okropna rzecz być mądrą, zastanawiać się i nareszcie, po kilkunastu latach trudów uciekać z własnego domu!... Naco zdał się rozum i praca, jeżeli człowieka ze wszystkich stron otaczają potężne i tajemnicze siły, które w jednej chwili mogą obalić dzieło całego życia?

— Boże, Boże, jak mnie to męczy!... poco o tem myśle?... — szepnęła Madzia.

Przymknęła oczy i całą siłą starała się zwrócić uwagę w inną stronę. Przypomniała sobie Joasię.

„Ot na przykład Joasia — mówiła — śmieje się z pracy i nigdy nie zastanawia się nad sobą. Życie jej jest dziwaczne, ludzie ją ganiają i — cóż z tego? Pani Latter uciekła zrozpaczona, a Joasia triumfuje i jest wesół... Więc poco być przyzwoitą, moralną, rozumną, jeżeli w świecie dobrze jest tylko istota lekkomyślnym?...“

W tej chwili przyszło jej na myśl jedno wspomnienie z dzieciństwa. Raz, wobec niej ścinał

opole. Drzewo z trzaskiem zwaliło się w kałużę, wyrzucając deszcz błotnistych kropli, które na słońcu zajaśniały barwami tęczy. Potem znowu spadły i rozpląnęły się po ziemi, ale drzewo, choć ścięte, pozostało.

Czy pani Latter nie jest powalonym drzewem, Joasia, ze swoją wesołością, czy nie jest ową królową, która na chwilę wzbiła się i zgóry patrzy na zającego olbrzyma? Ale co będzie później?...

— Czy ja się już nigdy nie uwolnię od pani Latter?... — rzekła do siebie zrozpaczona Madzia. — rzecież to można oszaleć!...

I w duszy jej zaczęła się dziwna walka. Zmęczona wyobraźnia chciała za wszelką cenę zapomnieć o pani Latter, a serce mówiło, że to wstyd grzech zapominać o człowieku, ledwie od dwudziestu czterech godzin nieobecnym. Jeszcze wczoraj ochwaliśmy go i podziwiali, a dziś nawet pamięć o nim tak nam ciąży, że chcemy się jej pozbyć.

„O, ja niewdzięczna!... — myślała Madzia. — potępiać tu obcych, że korzystają z nieszczęścia, kiedy ja uciekam przed wspomnieniami o niej, ja, której ona tak ufała, lubiła, zrobiła mnie damą klawiatury“...

Zapaliła lampę i, w przewidywaniu jutrzejszej podróży, zaczęła porządkować swój kuferek. Nie wiele jej to czasu zabrało, choć po kilka razy składała i wyjmowała te same rzeczy, aby je znowu uporządkować. Ale ciągłe bieganie od stolika do kufarka, ciągłe pochylanie się i przyklękanie, nadało inny

kierunek jej myślom. Teraz dziwiła się niedawne mu niepokojowi i mówiła:

„Czego ja się martwię panią Latter?... Że pensji mieć nie będzie?... Ależ ona do tego wzdychała od pół roku! W tej chwili zapewne jest w domu Mielnickiego i nawet może ma doskonały humor dowiedziawszy się, że długi są spłacone i że wszystko będzie dobrze. A że jeszcze mąż chce od niej rozvodu, więc z pewnością wyjdzie za Mielnickiego i znowu zostanie wielką panią... Może nawet będzie wstydzić się tego, że miała kiedyś pensję!“...

Madzia położyła się spać spokojniejsza. A ponieważ, myśląc o wyjeździe do domu, niecierpliwiła się, że jeszcze tyle godzin musi czekać, więc znowu przypomniała sobie panią Latter.

Zamknawszy oczy, widziała wszystkie osoby które odegrały jakąś rolę w ostatnich wypadkach. Zdawało jej się, że patrzy na operę, w której występują jej bliscy znajomi, ubrani w piękne kostjумы teatralne.

Oto pani Latter w amarantowej sukni, z brylantami w kruczonych włosach. „Ach, jak jej do twarzy!“... — myśli Madzia. A oto Helenka w sukni koloru wody morskiej, nakrapianej złotem i srebrnymi blaszkami... A oto pan Kazimierz w białym atłasowym kostjumie, jak Raul z Hugonotów“.

„Zaraz!... — myśli Madzia. — Jest sopran kontralt i tenor; trzeba im dodać basa...”

I wnet ukazuje się bas — gruby Mielnicki w czarnym, nieco poplamionym surducie.

„Jakie to zabawne!“ — myśli Madzia, wpatrzy

...c się w swoje figury, stojące rzędem, jak na scenie, z podniesionemi rękoma.

„Amarantowy, zielonawy, biały kostjum... ch, jak im ładnie!“...

Nagle stojący w jednym rzędzie zaczynają się rozplątywać. Znikła pani Latter, Hela, pan Kazimierz Mielnicki; przez chwilę robi się czarno, a po chwili na tem tle zarysowuje się spokojna fizjognomja panny Malinowskiej i poza nią widać szary tłum: wyknionego piekarza z rachunkiem, czerwonego rzeźnika, który wywija pięściami, Stanisława z trzeczka i dywanikiem, pannę Martę, która załamuje ręce...

Teraz kolejno, w coraz prędszem tempie, zmieniają się w sennych oczach Madzi dwa obrazy. To widać panią Later w amarantowej sukni, Helenkę w zielonawej, pana Kazimierza w białym atłasowym kostjumie, jak z podniesionemi rękoma coś mówią, czy śpiewają. To znowu ich grupa znika, a na jej miejscu pokazuje się — panna Malinowska w szarej sukience, piekarz z rachunkiem, Stanisław z trzeczka... Raz — dwa!... raz — dwa!... coraz szybciej następuje jedno po drugim, aż wreszcie wszystko się rozpląta.

— Co za niedorzeczności!... — szepce Madzia, śmiechając się. — Ja już nigdy nie będę miała rozumu — kończy i zasypia.

Zasypia, cicho dysząc, z uśmiechem na rozchylnych ustach, z rękoma złożonemi na piersi, i ani o sobie nie pamięta, że, o kilkanaście mil stąd, śpi ktoś inny z twarzą zwróconą do nieba, z rękoma zaciśniętymi i martwemi oczyma.

XXXIII.

Człowiek, który ucieka przed samym sobą.

Kiedy Madzia, pożegnawszy przełożoną, wysiadła na Nowym Świecie, dorożkarz odwiózł pani Latter na dworzec kolei warszawsko - wiedeńskiej.

Zatrzymał konie przed głównym wejściem, lecz pasażerka nie opuszczała dorożki. Obejrzał się i spostrzegł, że i pani Latter patrzy na niego ze zdziwieniem. Wreszcie, naglony przez stójkowego, ażeby odjeżdżał, dorożkarz wychylił się z kozła i rzekł:

— To już banhof!

— Aha! — odparła pani Latter i wysiadła, zajmując się o torbie i o zapłaceniu za kurs. Szczerście, nadbiegający posługacz zdjął torbę, a dorożkarz upomniał się o zapłatę.

Pani Latter dała mu czterdzieści groszy; lecz gdy podniesionym głosem powiedział, że to za mało dołożyła rubla.

Potem weszła na kamienne schody dworcowe, patrząc na plac, zadawała sobie w duchu pytania:

„Co ja tu robię?... Skąd ja się tu wzięłam?“...

I przyszło jej na myśl, że musiała chyba zasnąć w dorożce, ponieważ ten czas, który upłynął od pożegnania się z Madzią, był dla niej stracony.

Z rozmyślań obudził ją posługacz kolejowy, pytając:

— Do której klasy mam odnieść torbę?

— Naturalnie, że do pierwszej — odpowiedziała pani Latter. W tej chwili bowiem przywidziało

ę jej, że odprowadza Helenkę, wyjeżdżającą zagracę z Solskimi. Ale zaraz przypomniała sobie, że Helenka oddawna jest zagranicą, i że to ona sama się wyjeżdża, niewiadomo dokąd.

Sala pierwszej klasy, już oświetlona, była pełna. Gdy wyszedł posługacz, panią Latter ogarnęła woga: znowu bowiem ściany zaczęły wyginać się pod jej oczach, podłoga chwiała się pod nogami, a ją otoczył tłum widziadeł... Była pomiędzy niemi Helenka z prześlicznym bukietem od Solskiego, Karol obok Ady Solskiej, zawinięta w futro ciotka Solich, piękny pan Romanowicz, słowem — ci wszyscy, którzy w zimie odprowadzali Helenkę.

Im więcej poznawała osób, tem mocniejszy strach ją ogarniał. Zdawało jej się, że lada chwila przyjdzie tu cuchnący Żyd, Fiszman, który zacznie wygadywać z zebranych, że pan Kazimierz Norski wygawia weksle, poręczane przez jego matkę, panią Latter.

Ściany i podłoga sali chwiały się coraz gwałtowniej, i pani Latter znowu uczuła niepokonaną kłopot ucieczki. Uciekać!... uciekać gdzieś, jak najdalej od tych miejsc i od tych ludzi... Jechać!... jechać jak najprędzej, gdyż sam ruch mechaniczny, trkot kół, zmiana widoków — uspokajały jej porażoną duszę.

Wybiegła z sali na korytarz i, spotkawszy późnego, spytała: kiedy odchodzi pociąg?

— Dziewięć dwadzieścia — odparł woźny.

— Dlaczego tak późno?... — zawołała pani Latter i poszła w głąb korytarza, czując, że gotowa

rzucić się na woźnego i z płaczem pytać go: dlaczego tak późno odchodzi pociąg?

„Dwie godziny czekać!... — myślała z rozpaczą. — Przecież ja tu umrę“...

Wtem machinalnie padł jej wzrok na wielki arkusz, przyklepiony do ściany, z napisem: Droga żelazna warszawsko - petersburska.

Pani Latter oprzytomniała.

„Droga petersburska... — mówiła do siebie. — Małkinia... Czyżew... Ależ tam mieszka Mielnicki!... Poco ja tu przyjechałam?... To tam trzeba jechać do niego... Tam moje ocalenie, zdrowie, spokój, u tego jedynego człowieka, któremu ufać mogę...

I z fonograficzną dokładnością przypomniała sobie jej słowa starego szlachcica:

„Pluń na pensję!... Nie zechcesz być moją żoną, możesz być jednak panią domu i gospodarstwem, które potrzebuje kobiecej ręki... To, co powiedziałem, warte jest przysięgi i nie zmienię słowa, ta mi, Boże, dopomóż“...

Pani Latter wróciła energja. Kazała woźnemu wynieść torbę i zawołać dorożkę. W parę minut później jechała na dworzec petersburski.

— Warjotka, czy co?... — rzekł woźny do posługacza.

— Iii... może jaka obca... Pewnie zapomniana czego — odparł posługacz.

Około ósmej była już na Pradze; we dworcu spytała posługacza: kiedy odchodzi pociąg?

— Kwadrans po jedenastej.

Dreszcz ją przebiegł.

— Trzy godziny czekać — szepnęła.

Na myśl o Mielnickim przypomniała sobie, że
a jego wino. Więc przeszła do sali trzeciej klasy
ukrywszy się w kącie, wypila kieliszek.

— Już nie wiem, który dziś... — rzekła, czując
dnak, że jest rzeźwiejsza.

Męczyła ją potrzeba ruchu: chciała gdzieś iść,
zy jechać, byle nie stać w miejscu; a oddałaby
esztę życia, gdyby już mogła znaleźć się w domu
ielnickiego. Ten człowiek był dla niej jak moźże-
owy wąż miedziany, na którego rzucone spojrze-
e miało ją uzdrowić.

Zostawiwszy torbę pod opieką służby, wyszła
przed dworzec, kierując się w stronę mostu i War-
awy, w której już zapalono światła. Patrzyła na
Wisłę ku temu domowi, gdzie była jej pensja, i przy-
omniała sobie ów wieczór październikowy, kiedy
okna gabinetu spoglądała na Pragę. Słońce wów-
as zachodziło i oblewało ziemię rudo - żółtawem
wiatłem, na którego tle było widać dym odjeżdża-
cej lokomotywy. Myślała wtedy, że rude światło
st szkaradne i że szkaradną jest ta odjeżdżająca
komotywa, która przypomina, że wszystko mija
u tym świecie, nawet powodzenie.

Otóż jej powodzenie minęło! Już ona sama jest
e po tamtej, ale po tej stronie Wisły, czy Styksu;
ż nie patrzy z wysokości swoich apartamentów
u Pragę, ale tuła się między budynkami. I już wzno-
ją się czarne kłęby dymu nad tą lokomotywą, któ-
ją na nieznany brzeg wyrzuci.

Niedawniej jak przed półrokiem, tam na gó-

rze gdzie w tej chwili ktoś przenosi lampę (kto może być: Madzia, czy panna Howard, może Stanisław?...), pół roku temu sama jasno określiła swoje położenie i przyszłość. „Na pokrycie mniejszego długu zaciąga się większy dług, potem jeszcze większy — więc w rezultacie musi się to wszystko skończyć — myślała wówczas; a dziś — spełniło się. Skończyło się w ten sposób, że ona nie ma nic: ani władzy, ani majątku, ani domu, ani dzieci, ani męża — no, nic. Jest istotą wyrzuconą poza obręb społeczeństwa, jak pies, który zgubił pana.

— Doskonale — szepnęła. — Ale co się stanie z pensją?... Bo przecież ja tam nie mam pociąg wracać... Jutro po całej Warszawie rozejdzie się wieść, że uciekłam...

Szybko zawróciła ku dworcowi, a znalazłszy się tam, kazała podać papier i kopertę i napisała list do panny Malinowskiej, oddając jej pensję pod opiekę i nadmieniając o pieniądzach, które zostawiła w biurku. Nawinał się jakiś spóźniony posłaniec, więc powierzyła mu list na los szczęścia, nie żądając numeru, nawet nie patrząc, jak ten człowiek wygląda.

„Skończone... wszystko skończone!...” — myślała, czując, że jednak jest trochę spokojniejsza.

Zajrzała do portmonetki i znalazła w niej około dziesięciu rubli.

— Kolej do Małkini — mówiła — stamtąd kłaniam się do Mielnickiego... Okropna rzecz... Gdyby Mielnicki nagle umarł, nie miałabym nawet za co wrócić...

ć... Jak w tej chwili nie mam dokąd wracać, ani
co...

Około dziesiątej wieczorem dworzec ożywił
ę: zajeżdżały powozy i dorożki, do sal zaczęli na-
tywać pasażerowie. Zdawało się pani Latter, że
ektórzy z pomiędzy przybyłych przypatrują się
j, a szczególnie żandarm, który kręcił się w kory-
rzu, wygląda, jakgdyby kogoś szukał.

„Mnie szukają“ — pomyślała i ukryła się w sa-
trzeciej klasy, między najbiedniejszymi. Zdawało
j się, że lada chwila wywoła ją ktoś po nazwisku
prawie czuła ciężar ręki, która ją schwyci za ramię.
le nikt nie wymieniał jej nazwiska.

Obok umieściła się jakaś uboga rodzina: mat-
a z dwuletniem dzieckiem na ręku i dziesięcioletnia
ziewczynka, pilnująca sześcioletniego chłopca, któ-
y był przepasany dużą chustką przez głowę i plecy
akrzyż.

Pani Latter usunęła się im na ławce i spytała
obiety:

— Daleko pani wiezie ten drobiazg?

— Aż za Grodno jedziemy, łaskawa pani. Ja,
aż i te oto fąfle...

— Tam państwo mieszkanie?

— Gdzieżby zaś, łaskawa pani. Mieszkamy
Płockiem, a jedziemy za Grodno, bo mój ma tam
stać gajowym.

— U kogo?

— Jeszcze nie wiemy, łaskawa pani, a jedzie-
y, bo w domu niema co robić.

— Więc coś poczniecie w Grodnie?

— Staniemy w jakiej austerji, dopóki mąż nie odszuka tego pana, co mu powiedział, że pod Grobem łatwiej o miejsce, niż u nas.

Przez ten czas jej mąż, człeczyna zarośnięty jak dziad, w drelichowym surducie, znosił skrzynki węzełki, koszyki. Potem z garnuszkiem poszedł do bufetu po gorącą wodę, a gdy i to przyniósł, kobieta cina zabrała się do gospodarstwa. Rzuciła w garnuszek trochę soli i masła, nadrobiła chleba i zaczęła karmić dzieci. Najpierw matka nasyciła dwuletniego, potem starsza dziewczynka zajęła się sześciolatką i nareszcie—zjadła wszystko po młodszych. Kobieta i jej mąż nie jedli nic: ona bowiem wydawała ciągle jakieś rozporządzenia, a on biegał za kupnem biletów, bułek na drogę, poprawiał paczki lub zawiązywał węzełki.

Widok biedaków w niewymowny sposób torturował panią Latter. Porównywała siebie z matką rodziny, jak ona pozbawionej dachu, lecz o wielo szczęśliwszej. I teraz dopiero w całej pełni odczuła straszną prawdę, że ubóstwo może być cierpieniem, ale samotność jest kalectwem ducha!...

„Ma dzieci i męża — myślała, patrząc na kobietę. — Ma człowieka, który jej pomaga, ma drobiazg, przy którym może zapomnieć o sobie... Nawet ta dziewczynka już ją wyręcza... Cokolwiek ich spotka, choćby śmierć, ludzie ci w ostatniej chwili mogą uścisnąć się za ręce, pożegnać spojrzeniami. A mnie kto pożegnałby, gdyby na przykład wykolei się pociąg?...”

Teraz przypomniała sobie dzień, w którym po

az pierwszy piła wino, ażeby się uspokoić i — ów
en, który po winie nastąpił. Śniło jej się, że jest
mą, jak dziś, na ulicy, jak dziś, bez grosza, lecz—
e jest zupełnie szczęśliwą, ponieważ uwolniła się od
ensji, jak dziś. I gdy w tej nędzy ogarnęła ją ra-
pość na myśl, że jest wolna, wolna od gospodyni,
czennic, dam klasowych i profesorów, w tej chwili
azio i Helenka zabiegli jej drogę i usiłowali namó-
ić, ażeby wróciła na pensję!...

Wówczas, w tym śnie, pierwszy raz w życiu,
zuła żal do swoich dzieci. Ale w tej chwili, na
wardej ławce Bahnhofu, kipiało w jej sercu coś gor-
zego. Spojrzała na matkę ubogą i bezdomną, lecz
oczoną dziećmi, i przyszło jej na myśl, że ona
kże nędzna i bezdomna, nie ma jednak przy sobie
dzieci. I że może właśnie w tej godzinie Helenka
ywa z eleganckiem towarzystwem po kanałach
eneckich, a Kazio — może gdzieś podpisuje weksle
j nazwiskiem. Oni tam bawią się, a ona cierpi,
erpi jak całe piekło potępieńców...

— Szczęnięta!... — szepnęła. — Ale dobrze
i... takie sobie wychowałam...

I uczuła nienawiść.

Zadzwoniono: pasażerowie zaczęli tłoczyć się
o wyjścia. Pani Latter zapuściła woalkę i, pochwyt-
wszy torbę, ostrożnie wymknęła się do wagonu
zeciej klasy.

Jeszcze pamiętała, że po wielu dzwonieniach
świstaniach pociąg ruszył. Mignęło kilka latarów,
majączył szereg wagonów... potem już nic...

Lecz po chwili (przynajmniej tak jej się zdawało) zbudzono ją i zażądano biletu.

— Mam bilet do Małkini — odparła.

— To też właśnie odda go pani, bo już mineliśmy Zieleniec.

Wzruszyła ramionami i oddała bilet, nie rozumiejąc; gdy zaś zostawiono ją w spokoju — wpadła w letarg.

Lecz po chwili znowu ktoś ją zaczepił, mówiąc:

— Pani miała bilet do Małkini.

— Tak.

— Więc dlaczego pani nie wysiadła?

— Przecież dopiero wyjechaliśmy z Warszawy... — odpowiedziała zdumiona.

W wagonie ten i ów począł się śmiać... Przyszedł jeden konduktor, drugi, naradzali się. Wkońcu kazano pani Latter zapłacić trzydzieści kopiejek i powiedziano jej, że wysiadzie w Czyżewie.

Znowu zapadła w letarg i znowu ją zbudzono. Ktoś wziął ją za ramię i wyprowadził z wagonu; ktoś inny podał jej torbę, zdaje się nawet, że to człowiek, który z rodziną jechał do Grodna. Poteż pozatrzaszkiwano drzwi, zadzwoniono, zaświstał i — pociąg zwolna usunął się ze stacji. Pani Latter została na peronie sama, wśród nocy... Przy świetle latarni zobaczyła pod ścianą ławkę i usiadła na niej, nie troszcząc się ani tem: gdzie jest, ani — co się z nią dzieje.

Już było widno, kiedy zziębnięta pani Latter ocknęła się; przed nią stał jakiś Żyd, mówiąc, że ma furmankę, i zapytując: gdzie chce jechać? Pani Latter

r przywidziało się, że to przebrany Fiszman; więc
rwała się z ławki z zaciśniętymi pięściami i zaczę-
krzyczeć:

— Czemu mnie ścigasz?... Nie chcę nic... ja
odpisałam!...

Furman zaczął się irytować i podnosić głos. Na
częście, wmieszał się do zatargu jakiś urzędnik,
usłyszawszy, że pani Latter chce jechać do Miel-
nickiego, odparł:

— O, to nałożyła pani drogi... Z Małkini da-
to bliżej... Ale jest tu właśnie chłop z tamtych
on, on panią odwiezie.

Sprowadzono na peron chłopca, który zgodził
za dziesięć złotych odwieźć panią Latter do sa-
tego Buga — do promu.

— A byle pani siadła na prom — mówił
chłop — to jakby weszła do dworu: bo dwór zaraz
wodą.

— A może znacie pana Mielnickiego — spy-
a pani Latter.

— Jużci, niby znam... Póki nie miało się swego
intu, to chodziło się na robotę do pana Mielnic-
go. Niczego szlachcic, ino trochę impetyk. U nie-
dać w gębę człowiekowi, to jakby kieliszek wódki
pił. Fertyczny pan, ale sprawiedliwy.

— Więc jedźmy! — rzekła pani Latter, czu-
że ogarnia ją rozpaczliwe pragnienie, ażeby
Mielnickiego ujrzeć czem prędzej.

„Gdyby teraz umarł — myślała — zabiłabym
albo oszalałabym...”

Prędzej, prędzej... po spokojność, po zdrowie, może po życie!...

Chłop flegmatycznie zwinął torbę z obrokami i zaprzągnął konie do wasaga. Niewygodnie było się pchać, wasag trząsał, snopek słomy usuwał się z pod nogi pani Latter, ale ona nie zważała na to. Trzymając się wozu, śledziła wzrokiem mgłę, z której miał wyrosnąć się dwór Mielnickiego — i ratunek.

Prędzej!... prędzej!...

Mielnicki dla pani Latter skupiał w sobie wszystkie interesa jej życia. Alboż nie on powiedział: „rzuć pensję od wakacyj... córkę wydać za mąż, a syn weźmie się do roboty...“ Czyżby nie oświadczył, że gotów przeprowadzić rozwód, byleby ona zdecydowała się wyjść za niego?... A czyżby nie on mówił: „pamiętaj, pani, że masz własny dom, Zrobiłabyś krzywdę staremu, nie rachując na mnie, jak na Zawiszę...“ Albo te ostatnie wyrazy: „to, co powiedział, warte przysięgi, i nie zmienię słowa, ty mi, Boże, dopomóż!...“

Więc ona nie jest tułaczką, ani sierotą, ma w świecie człowieka, któremu może zaufać... A ten człowiek i ten człowiek, są o — tam... niedaleko stąd... Za dziesięć, może prędzej, ona wejdzie do tego domu, stanie przed jedynym wiernym, jedynym uczciwym przyjacielem i powie mu:

„Straciłam wszystko i teraz pukam do twoich drzwi“.

A on:

„Trać, byle prędzej... Kiedykolwiek zajedzie“.

dzień, czy w nocy, znajdziesz gotowe mieszkanie...”

Moje mieszkanie, w moim domu!... — zawołała pani Latter tak głośno, że wiozący ją chłop obejrzał się.

„A co ja mu wtedy powiem?... — myślała. — Jak mu powiem: daj mi kąt, gdzie mogłabym przebrać dobę... dwie doby... tydzień... bo czuję, że mnie wół ogarnia...”

Nagle wasąg zatrzymał się w miejscu, gdzie ścieżka przecinała droga boczna. Na owej drodze ukazał się powóz zaprzężony we dwa dzielne kaptany, a w powozie jakiś gruby pan, zawinięty w burkę, z kapturem na głowie. Gruby pan zapewne zemdlał; jego twarzy nie można było poznać.

Woźnica w piaskowym płaszczu trzasnął z białym konie przeleciały jak wicher i skrzyły na tę drogę, którą już przejechała pani Latter od kolei.

— Poco zatrzymujecie się? — zapytała niecierpliwie chłop.

— Bo myślałem, że to pan Mielnicki przejechał — odparł chłop.

— Mielnicki?... stój!

— I... nie, to chyba nie on — rzekł chłop po myśle. — Onby tamtą drogą nie jechał od siebie od kolei, ino tą, co my teraz jedziemy...

Zaciął swoje mierzyny i wasąg potoczył się. Kwadrans później wyjechali na pagórek, z którego ukazał się Bug.

— O, gdzie siedzi Mielnicki! — odezwał się chłop, wskazując batem. W tym kierunku widać

było szeroko rozlaną rzekę, a za nią ciemną kęś drzew jeszcze nagich, z pomiędzy których przświecał czerwony dach dworu.

— A o hańta izba — mówił chłop — to kara ma u przewozu. Tam siądziecie na prom i jedną zdrowaśkę będzie pani we dworze.

Pani Latter zdawało się, że tego kawałka drogi już nie przejedzie. Chwilami porywała ją ta rozpaczliwa niecierpliwość, taki niepokój, że chciała rzucić się z wozu na gościniec i rozbić głowę. I szczęście, przypomniała sobie, że ma jeszcze trochę wina w butelce; wypila resztkę i uspokoiła się nieco.

„Naprzód do Mielnickiego, a potem spać...” — mówiła w duchu.

Ach, Mielnicki!... Gdyby on wiedział, ile nim zależało pani Latter. W jego domu znajdowało się chwilowe schronienie i sen, który ją oddawna opierał. Mielnicki pojedzie do Warszawy, ułoży się z panną Malinowską o odstąpienie pensji, wytarguje co się da, i spłaci dług Zgierskiego.

O, Mielnicki zrobi dla niej jeszcze więcej: skłoni ją do zgodzenia się na rozwód z Latterem. On przytuli ją do siebie, jak ojciec, i będzie błagał, ażeby dla jego szczęścia nie tylko podpisała żądany akt, ale nawet ażeby przyspieszyła kroki rozwodowe. Tym sposobem pani Latter nie będzie kobietą odepchniętą, ale taką, która odrzuciła niewdzięcznika, ażeby uszczęśliwić człowieka zacnego.

A gdy w ten sposób ułożą się materialne interesy pani Latter, gdy odpocznie i uspokoi się, g

zatargu z mężem wyjdzie triumfująca, wówczas Mielnicki zrobi rzecz najważniejszą: uprosi ją, ażeby przebaczyła dzieciom.

„Jakim dzieciom?... — odpowie mu pani Lat—ja nie mam dzieci!... Panna dobrowolnie zwichła karierę własną i brata, wypuściła z rąk świetną partję, a teraz bawi się, pływa po kanałach weckich, śpiewa, kiedy ja—za cały przytułek mam łopską furę i pęczek słomy... A ten panicz, lekko—ch i utracjusz, który oddawna skończył dwadzie—cia lat i nie ma wytkniętej drogi w życiu!... Ile on nie kosztował, ile wydał pieniędzy już w tym ro—ku, ażeby lecieć zagranicę i spłacić weksle, na których podpisywał moje nazwisko... Nie, ja nie mam dzieci“.

„No, co tam — powie Mielnicki, ser—ecznie patrząc na nią — niema się o co gniewać... Lenka jest dziewczyna piękna, Solski szkaradny, nie podobał się jej. Cóżto, wolałabyś pani, ażeby moja córka sprzedawała się?... Taka perła między mami, za którą cała okolica będzie tracić głowy... Wynajdziemy jej męża jeszcze lepszego aniżeli Solski!...“

A o Kaziu powie Mielnicki tak:

„Głupstwo! niema o czem gadać... Każdy młody jest lekkoduch i trwoni pieniądze, bo jeszcze nie znał ich wartości... Ale to chłopak genialny, więc powiedz pani o niego spokojna. Dam mu przez cztery lata po dwa tysiące rubli rocznie i niech się kształci: kiedy zrobi majątek, to mi zwróci.“

Taką rolę odgrywał Mielnicki w marzeniach

pani Latter i taką musi odegrać w rzeczywistość jest bowiem człowiek uczciwy i do niej przywiązany. Gdy zaś mężczyzna naprawdę kocha kobietę, niema ofiary, którejby nie spełnił, owszem — o krzywdzie się nie upominał, jak o łaskę.

„A ja mu zato — myślała pani Latter z uśmiechem — będę szyła ciepłutkie kaftaniki i będę gotować najśłodsze rumianki!... Bo przecież ten kochany staruszek niczego więcej nie potrzebuje, tylko rumianku i spokoju. Ten będzie najlepszy z moich mężów“.

XXXIV.

Co można spotkać na drodze.

W tej chwili wóz stuknął o kamień i zatrzymał się przed karczmą, gdzie stało kilka fur i grupa madka rozmawiających ludzi.

Pani Latter ocknęła się, spojrzała wokół i, usiłując skupić rozpierzchnięte myśli, zapytała:

— Co to jest?

— A przewóz jest — odparł furman. — I dziś w nocy woda wylała i prom zerwało.

Pani Latter przy pomocy chłopca i karczmarza wysiadła z wozu, rumieniąc się za swój ekwipunek i za otoczenie, w jakim ją los postawił.

„Szalona jestem! — pomyślała. — Rzucać się... tulać się po karczmach...“

Była dziesiąta rano. Pani Latter zapłaciła chłopcu należność i zawstydzona patrzyła na odrapa-

rczmę, na wózki i ludzi stojących wśród błota, nadewszystko na ten czerwony dach, który między nagimi drzewami majaczył po drugiej stronie eki.

„Poco ja tu przyjechałam nieszczęśliwa?...“ — wysłała.

A jeżeli Mielnicki zdziwi się i powita mnie jak cą?... Przecież to obcy człowiek!...

Zwróciła się do karczmarki, już trzymającej torbę, i spytała:

— Pan Mielnicki tam mieszka?

— Zara za rzeką.

— A jest w domu?

— Musi że jest. Przecie święta nadchodzą, to żden się domu pilnuje... A jeszcze jak woda wy-a...

— Ja chcę tam pojechać... do pana Mielnic-go.... — rzekła pani Latter.

— Pojechać to można, ino nam prom odnio-). Ale zaraz go tu sprowadzą, tylo patrzeć...

— A mostu u was niema?...

— Nigdy u nas nie było mostu. Tak się ludzie zewożą, na promie. Ale że nam prom dzisiaj w no- zlapało i odniosło wdół, a nasi dopiero za nim jechali wierzchem, więc zaraz go tu sprowadzą — jaśniała karczmarka.

— Jakże będzie ze mną?

— A nijak. Poczekaj se pani na prom i prom śmignie na drugą stronę.

Pani Latter zaczęła niespokojnie chodzić, ze

wstętem unikając błota, w którem tonęły jej trzewiki.

— Czółna u was niema? — spytała.

— Ni. We dworze to musi jest, ale nie u nas.

— A kiedyż prom będzie?... — mówiła z rosnącą trwogą.

— Najpóźni to na południe.

— A może dopiero wieczorem?...

— Może ta zamarudzą i do wieczora. Pojechali wierzchem, ale czy go złapali, niewiadomo—objaśniała gadatliwie karczmarka.

Pani Latter znowu ziemia zaczęła się chwiać pod nogami. Bała się wejść do karczmy, bała się spojrzeć na niebo, gdyż zdawało jej się, że ładną chwilę niebieski lazur zacznie odłupywać się jak tynk i spadać kawałami na ziemię. W głowie jej szumiało, w oczach przelatowały błyskawice.

Karczmarka, choć prosta kobieta, dostrzegła niezwykle wyraz w twarzy pani Latter, lecz przypisała to zmęczeniu.

— Niech pani wejdzie do izby — rzekła—może pani prześpi się, może co zje, a oni nadjadą... — I zaprowadziła panią Latter do swej sypialni, gdzie stały dwa wysoko zasłane łóżka i kanapka, kryta perkalą. Ściany były zawieszane obrazami treści wojennej lub pobożnej.

Pani Latter usiadła na kanapce i wlepiła oczy w jeden z obrazów, wyszyty włóczką i przedstawiający jakiegoś świętego. Z obocznej szynkowni dołatywał ją zaduch wódki, dym fajek i hałaśliwa roz-

nowa ludzi, czekających na prom. Patrzyła w obraz myślała:

„Malinowska już musi być na pensji, a z nią jej spółnik, Zgierski... Ciekawam, czy nie pogryzą się przy podziale łupu?... A jak musi triumfować łowardówna!... No, teraz zaczną się jej rządy i reformy. Nad wieczorem całe miasto mówić będzie, że ciekłam, a jutro... dowie się o tem nawet ten nie-olęga Dębicki... Wyobrażam sobie jego baranią mię!... Zapewne pomyśli, że Bóg skarał mnie za niego.

Helenka naturalnie odpoczywa po serenadach, Kazio...

Ach, czy podobna, ażeby z tak niewinnych stot, jak dzieci, wyrastały takie straszne potwory, jak ludzie“...

Weszła szynkarka.

— Jest prom?... — zapytała pani Latter, zrywając się z kanapy.

— Jeszcze nie, ale zaraz przyjadą... Tylko co ch nie widać... Może pani zgotować jajecznicy?... może herbaty z arakiem?...

— Dajcie araku — rzekła cicho pani Latter, przypominawszy sobie, że nie ma wina.

Karczmarka przyniosła małą flaszeczkę araku szklanekę. Gdy znowu odeszła, pani Latter wylała resztek arak do szklanki i wypila duszkiem. Wstrząsnęła się; ogień uderzył jej do płuc i do głowy.

Spojrzała na zegarek: była druga po południu.

„Gdzie się ten czas podział?...—myślała zdumiona. Zdawało jej się, że najwyżżej kwadrans prze-ędziła w izbie karczmarki.

Znowu ogarnął ją niepokój, więc wyszła przed karczmę, wyglądać promu. Ale na żółtawej, szybko płynącej wodzie, nie było widać nic.

Odwróciła głowę w drugą stronę, i wzrok jej padł na dach, czerwieniejący między drzewami. I, jakby zahipnotyzowana tym widokiem, zaczęła iść ponad rzeką, ażeby stanąć naprzeciw dworu i zobaczyć go choć z tego brzegu. A może ze dworu wyjdzie w tej chwili Mielnicki i dostrzeże ją?... Tak przecież blisko...

W ten sposób odsunęła się z pół wiorsty od karczmy, z oczyma wlepionymi w drugi brzeg. Nagle — myślała, że się rzuci naprzód, wpław... Naprzeciw, o paręset kroków, był park, pełen starych drzew, a w tem miejscu, gdzie rzeka skręcała, pod ogromną lipą, widać było czarną ze starości ławeczkę... Nawet kora na lipie była pęknięta.

Marzenia pani Latter spełniły się. Oto jest park, który tyle razy widywała w swoich snach na jawie. Oto ów ubogi krajobraz, w którym mieszka cisza, sięgająca od ziemi do nieba.

Pani Latter zaczęła biec nad brzegiem.

— Boże — mówiła — ześlij...

Czy oczy ją łudzą?... Na wzgórku między drzewami widać odwrócone, białe czołno, a o kilkanaście kroków dalej przechodzi zwolna jakiś człowiek.

— Hej! człowieku... człowieku!... — zawołała rozgorączkowana.

Odwrócił się.

— Przy płyn tu czołnem...

— Nie wolno, to dworskie czołno...

— Więc idź do dworu...

Człowiek machnął ręką i szedł dalej.

— Rubla ci dam!... Zegarek!... — wołała nieprzytomna.

Odwrócił się i zniknął między drzewami.

— Człowieku... ach, człowie...

I, rozkrzyżowawszy ręce, rzuciła się w rzekę.

Uderzenie i przejmujące zimno otrzeźwiły ją. Nie rozumiała, gdzie jest, lecz czuła, że tonie. Rozpaczliwym ruchem wydobyła się na powierzchnię wody i krzyknęła:

— Dzieci moje...

Nurt ją porwał i rzucił na dno. Przez chwilę brakło jej tchu, serce zaczęło bić, jak dzwon pęknięty, i to była najprzykrzejsza chwila. Wnet jednak ogarnęła ją tak wielka apatja, że nie chciało jej się nawet ręką poruszyć. Zdawało jej się, że nieznane siły wynoszą ją na ocean bez dna i granic, a jednocześnie — że budzi się ze snu przykrego. W mgnieniu oka przedstawiło się całe jej życie, które było tylko kroplą w bezmiarze jakiegoś pełniejszego i rozleglejszego życia.

Zaczęła sobie przypominać coś, czego nigdy nie widziała na ziemi, i opanowało ją zdumienie.

„Więc to tak?“... — pomyślała.

Czuła pod ręką gałąź, ale już nie chciała jej schwycić. Natomiast otworzyła oczy, gdyż zdawało jej się, że przez warstwę żółtawej wody zaczyna patrzeć na inny świat, wolny od trosk, zawodów, nienawiści...

W kilka minut, po tamtej stronie rzeki, czło-

wiek, z którym rozmawiała pani Latter, i jakiś drugi przyszli z wiosłami. Zaczęli przypatrywać się, wołać; wreszcie powoli odwrócili leżące czołno, zepchnęli na wodę i przepłynęli na tę stronę.

— Uwidziało ci się — rzekł drugi człowiek. — Tu przecie niema nikogo...

— Ale, увидziało mi się!... Przecie mi rubla obiecywała... — odpowiedział pierwszy.

— Pewnie jej żal było rubla i wróciła do karczmy... A to co?...

Spostrzegli na brzegu parasolkę. Szybko przymocowali czołno do krzaków i, wysiadłszy, zaczęli obaj oglądać się niespokojnie. Ale choć na wilgotnej ziemi, pokrytej zeszłoroczną trawą, znać było ślady trzewików, osoby nie znaleźli.

— Chyba potknęła się i wpadła?... — rzekł pierwszy.

— Uuu!... Jezusie, Marjo, cóżeś ty mi, człowieku, narobił?... — biadał drugi. — A toć, jeżeli się utopiła, będą nas ciągaliby po sądach...

— Wola boska!... Płynimy do przewozu; może tak prędko do karczmy uciekła...

Popłynęli do karczmy i dali znać, że stał się wypadek z nieznaną panią. Karczmarz, karczmarzka, gromada chłopów i bab, czekających na przewóz, rozbiegli się wzdłuż rzeki, wołali, wypatrywali, lecz nie dojrzeliby nic.

Około szóstej wieczorem, gdy wrócił oczekiwany prom, dwaj przewoźnicy siedli w czołno i, płynąc w górę rzeki, spostrzegli zaplątaną w krzakach nogę... Tam leżały zwłoki pani Latter, o kilkana-

ście kroków od lipy i ławeczki, przy których miały się spełnić jej marzenia.

Odwieźli ją do przewozu, próbowali cucić, wreszcie położyli w rowie obok gościńca. A że miała otwarte oczy, i ludzie bali się, więc karczmarz nakrył ciało starym workiem.

I tak leżała cicho, z twarzą zwróconą do nieba, już tylko stamtąd wyglądając miłosierdzia, którego nie mogła doczekać się na ziemi.

W tej samej godzinie Madzia odbierała od panny Malinowskiej trzymiesięczną pensję, a Mielnicki jechał, co koń wyskoczy, od stacji kolejowej do przewozu, pewny, że zastanie panią Latter.

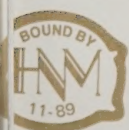
„Teraz nie wykręci mi się kobieta — myślał.— Rozwiodę i ożenię się... To będzie gospodarowała!... To mi się dom ożywi!...

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.

SPIS RZECZY.

	<i>Str.</i>
I. Energja kobiet i męskie niedołęstwo	5
II. Dusze i pieniądze	33
III. Świtanie myśli	44
IV. Brzydka panna	55
V. Piękne panny	67
VI. Taka, której się nie powiodło	81
VII. Której się powodzi	90
VIII. Plany ratunku	103
IX. Przed wyjazdem	110
X. Pożegnanie	116
XI. Znowu awantura	130
XII. Nudne święta	138
XIII. Stary i młody tego samego gatunku	145
XIV. Lekarstwo.	158
XV. Pan Zgierski rozmarzony	168
XVI. Pan Zgierski praktyczny	178
XVII. Pierwszy uścisk	194
XVIII. Kara za niedołęstwo	207
XIX. Pierwszy smutek	213
XX. Widzenia	220
XXI. Rzeczywistość	227
XXII. Dlaczego synowie niekiedy wyjeżdżają za granicę?	234
XXIII. Znowu pożegnanie	242
XXIV. Filozofja kuchenna	247
XXV. Wypędzeni wracają	260

	St.
XXVI. Zatrzymywani odchodzą	27
XXVII. Nowina o córce	28
XXVIII. Wiadomość o synu	29
XXIX. Pomoc gotowa	30
XXX. Rój po odlocie matki	31
XXXI. Pan Zgierski zadowolony	32
XXXII. Chaos	33
XXXIII. Człowiek, który ucieka przed samym sobą	34
XXXIV. Co można spotkać na drodze	35



UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA



3 0112 057253913